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EL ENIGMA DE LA ANESTESIA 
En «El impulso nervioso, reimaginado» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2018], 
Douglas Fox explica las ideas de Thomas 
Heimburg sobre el mecanismo por el cual 
la anestesia afecta a las neuronas. Heim- 
burg sostiene que esta podría funcionar 
al penetrar en las membranas celulares, 
formadas por ácidos grasos, y alterar así 
sus propiedades físicas. Este mecanismo 
sería compatible con el trabajo de Ernest 
Overton, quien en 1901 halló que la po- 
tencia anestésica de un fármaco aumen- 
taba con su liposolubilidad. 

Sin embargo, se ha demostrado que 
ese vínculo solo se mantiene hasta cier- 
to tamaño de la molécula («Do general 
anaesthetics act by competitive binding to 
specific receptors?», N. P. Franks y W. R. 
Lieb, Vature, vol. 310, 1984; «Polyhaloge- 
nated and perfluorinated compounds that 
disobey the Meyer-Overton hypothesis», 
D. D. Koblin et al., Anesthesia and Anal- 
gesía, vol. 79, 1994). Para ciertos compues- 
tos, como los alcoholes, su lipofilicidad 
crece con la cantidad de carbonos. Pero su 
potencia aumenta solo hasta cierto pun- 
to, más allá del cual el efecto anestésico 
se pierde. Sin embargo, estos compues- 
tos aún pueden disolverse en los lípidos 
de las membranas celulares, por lo que el 
mecanismo propuesto por Heimburg de- 
bería mantenerse con independencia del 
tamaño de la molécula. 

Que el efecto anestésico desaparezca al 
alcanzar la molécula cierto tamaño sugie- 
re que el mecanismo subyacente no es la 
lipofilicidad del fármaco, sino que la mo- 


lécula debe encajar en los «bolsillos» hi- 

drófobos de los canales iónicos. Superado 

ese tamaño, la molécula sería demasiado 

grande para caber en ellos, con lo que el 
efecto anestésico se desvanecería. 

JosÉ Luis SANDAGORTA CHACÓN 

Bilbao 


RESPONDE Fox: Los anestésicos que violan 
la regla de Meyer-Overton plantean un 
punto interesante y proporcionan una ex- 
celente oportunidad para poner a prueba 
la teoría de Heimburg y Jackson. La so- 
lubilidad no es más que uno de los aspec- 
tos que determinan la manera en que un 
anestésico interactúa con las membranas 
lipídicas, y puede reflejar o no la forma en 
que este afecta a las transiciones de fase 
de las membranas. Sería interesante que 
Heimburg y Jackson repitiesen algunos 
de sus experimentos, comparando aque- 
llos anestésicos que siguen la regla de Me- 
yer-Overton con aquellos que la violan. 


ABORTO Y CONTRACEPCIÓN 

En el comentario del libro Fear, Wonder 
and Science, firmado por Luis Alonso [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2018], se 
dice lo siguiente: «Se afirma, por ejem- 
plo, que el espermatozoide más rápido es 
el que alcanza a fecundar el óvulo y que 
lo hace al perforarlo, o que la píldora del 
día después causa el aborto. Ninguno de 
esos enunciados es correcto. No pocos los 
toman como verdades científicas y creen 
que, como tales, han de admitirse». 

Cuando se niega que los contracepti- 
vos poscoitales puedan actuar por un me- 
canismo abortivo, ello se fundamenta en 
dos razones diferentes. 

En primer lugar, negando la capacidad 
de estos fármacos de interferir en el em- 
brión preimplantado, por atribuirles ex- 
clusivamente un mecanismo anovulatorio. 
Aunque es este un criterio muy extendi- 
do, hay abundante bibliografía que afirma 
lo contrario. Nosotros mismos hemos rea- 
lizado una revisión sistemática y hemos 
concluido que, en gran parte de los casos, 
el mecanismo responsable es antiimplan- 
tatorio («Does levonorgestrel emergen- 
cy contraceptive have a post-fertilization 
effect? A review of its mechanism of ac- 
tion», R. Peck et al., The Linacre Quar- 
terly, vol. 83, 2016; «Ulipristal acetate: An 
emergency contraceptive?», J. Aznar y J. 
Tudela, Medicina e Morale, 2011). 

En segundo lugar, basándose en una 
definición del embarazo como restringi- 
do al período posimplantatorio, excluyen- 


do por tanto del término aborto toda ac- 
ción que termine con la vida del embrión 
preimplantado, como ocurre en muchas 
ocasiones al usar la contracepción. 
Terminar con la vida de un embrión, 
preimplantado o no, no debería ofrecer 
valoraciones éticas diferentes. La capaci- 
dad bien contrastada de los contracepti- 
vos poscoitales de interferir en el proceso 
implantatorio y de terminar con la vida 
del embrión temprano les confiere una 
consideración ética negativa, similar a la 
del aborto posimplantatorio. 
JUSTO AZNAR 
JULIO TUDELA 
Instituto de Ciencias de la Vida 
Universidad Católica de Valencia 


RESPONDE ALONSO: La carta plantea muy 
bien el espinoso tema del momento de la 
individuación, exigido para poder hablar 
con propiedad de aborto. Antes de la im- 
plantación, el estatus del embrión no está 
determinado. La clasificación jurídica y 
ética del blastocisto (conjunto inicial de 
células previo a la implantación) hasta 
la gastrulación (formación de las prime- 
ras capas germinales a partir de las cua- 
les se originarán los tejidos) es un tema 
filosófico más que científico, aunque deba 
basarse en la biología del desarrollo. En el 
laboratorio, ese problema se expresa me- 
diante la norma de los catorce días, inter- 
valo en que se permite en algunos países 
experimentar con embriones humanos. 
Ese tope acaba de ser cuestionado, pues 
se ha observado que, in vitro, el embrión 
puede desarrollarse al menos una sema- 
na más de lo que se pensaba cuando se es- 
tableció la norma. 

La reseña no entra en esas valoracio- 
nes, sino que se ciñe al mecanismo físico 
de la fecundación (perforación de la mem- 
brana del óvulo) y al mecanismo bioquí- 
mico, disputado, de la sustancia quími- 
ca empleada para impedir la fijación del 
embrión en la pared uterina. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 
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ofrece nuevas técnicas para 
detectar alimentos fraudulentos. 
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Whisky fraudulento 


El estudio de este licor está impulsando 
nuevas técnicas para detectar estafas 
alimentarias 


El año pasado, la subastadora de whisky Isabel Gra- 
ham-Yooll estaba examinando la colección de un ven- 
dedor en Londres cuando se percató de que algu- 

nos licores mostraban un color ligeramente distinto 
del habitual y de que varias botellas parecían dema- 
siado llenas. Llamó a la policía, que arrestó al vende- 
dor por fraude. Si el caso va a los tribunales, los fiscales 
quizá dispongan de algo más que de los conocimien- 
tos sobre whisky de Graham-Yooll: nuevas técnicas de 
laboratorio. 

El estudio científico del whisky se ha visto de repen- 
te a la vanguardia del floreciente campo del de la de- 
tección de fraudes alimentarios. Este licor constituye un 
buen banco de pruebas debido a su complejidad. Sus 
ingredientes principales, el agua y la cebada u otros ce- 
reales, y su método de producción dejan huellas quími- 
cas y biológicas únicas. Y el tiempo que pasa en barri- 
les de madera le confiere su color dorado y su aroma 
característico. «Si [una nueva] técnica funciona para 
el whisky, podemos estar seguros de que servirá para 
otros licores», asegura Shona Harrison, directora de los 
servicios de análisis del Instituto de Investigación sobre 
el Whisky Escocés (SWRI) de Edimburgo, cuyo traba- 
jo está financiado por varias compañías de licores. Ha- 
rrison y otros investigadores están luchando contra el 
fraude alimentario en múltiples frentes, desde la super- 
visión de los datos de comercio mundial hasta la adap- 
tación de instrumentos de laboratorio. 

Las falsificaciones a menudo responden a picos re- 
pentinos en la demanda de un producto concreto. El 


BOLETINES A MEDIDA 


Elige los boletines según tus 
preferencias temáticas y recibirás 


toda la información sobre las revistas, 
las noticias y los contenidos web que 
más te interesan. 


www.investigacionyciencia.es/boletines 


Diciembre 2018, InvestigacionyCiencia.es 5 


Apuntes 


whisky escocés falso, por ejemplo, es más 
común en aquellos lugares donde los pro- 
veedores legítimos no logran seguir el rit- 
mo de la demanda. Y en el último par de 
años, una miel de Nueva Zelanda llamada 
mánuka experimentó un repunte de po- 
pularidad que inundó el mercado con una 
versión fraudulenta. 

Etiquetar un whisky, una miel u otros 
productos de baja calidad como si fueran 
primeras marcas perjudica sobre todo a 
los propietarios de esas firmas. Pero, ade- 
más, algunas estafas han causado enfer- 
mos e incluso muertos. Así ocurrió el año 
pasado en la India, cuando seis personas 
fallecieron y otras treinta enfermaron de- 
bido a una intoxicación por metanol tras 
beber licor comprado en el mercado ne- 
gro. El fraude alimentario es lucrativo: los 
delincuentes pueden embolsarse dece- 
nas de miles de euros por cada remesa 
de productos falsificados. Y, si los atrapan, 
las sentencias son mucho menos seve- 
ras que las relacionadas con el tráfico de 
drogas. 

Detectar lotes fraudulentos cuando el 
producto ya está a la venta no es lo ideal, 
ya que entonces la respuesta puede lle- 


ALAMBIQUES de 
cobre para whisky. 


gar demasiado tarde. Como consecuen- 
cia, la experta en tecnología de los ali- 
mentos Katharina Verhaelen, de la Ofici- 
na de Salud y Seguridad Alimentaria de 
Baviera, y sus colaboradores han desarro- 
llado un programa informático que su- 
pervisa mensualmente las importacio- 
nes en Alemania y señala cambios sos- 
pechosos en las cantidades o el precio de 
los productos. Este sistema ayudó a iden- 
tificar unas avellanas adulteradas asocia- 
das a una subida de precios sin preceden- 
tes, según anunció el equipo de Verhaelen 
en el número de diciembre de la revista 
Food Control. 

Los investigadores también usan las 
noticias publicadas en los medios de co- 
municación para rastrear alimentos fal- 
sificados. En un estudio publicado en no- 
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viembre, el experto en cadenas de abas- 
tecimiento Yamine Bouzembrak, de la 
neerlandesa Universidad de Wageningen, 
y sus colaboradores adaptaron el progra- 
ma de alertas de salud pública MedlSys, 
que examina las noticias en línea y regis- 
tra posibles casos de contaminación ali- 
mentaria, para detectar fraudes. A finales 
de septiembre ya habían identificado y 
confirmado 5174 incidentes de fraude ali- 
mentario, asegura Bouzembrak, y tenían 
prevista una reunión con autoridades 
europeas en la conferencia FoodIntegrity, 
celebrada en noviembre en Nantes. Pla- 
neaban discutir la incorporación de una 
herramienta mejorada, MedISys-FF, en los 
sistemas de alerta temprana para la con- 
taminación de alimentos. 

A medida que se han ido desarro- 
llando métodos para controlar el fraude 
alimentario en el mercado, también lo ha 
hecho la tecnología comercial para de- 
tectarlo a nivel molecular. En una confe- 
rencia celebrada en 2017, Harrison se topó 
con un espectrómetro portátil: un dispo- 
sitivo que separa la luz que pasa a través 
de un líquido en sus longitudes de onda 
constituyentes y mide sus respectivas in- 
tensidades a fin de identificar los 
compuestos presentes en el lí- 
quido. El instrumento permitía 
que personas con poca prepa- 
ración técnica pudiesen medir 
las pequeñas trazas de azúcares 
que se usan para identificar un 
vino. Harrison observó que tam- 
bién podía usarlo para distinguir 
las variedades de whisky, una ta- 
rea que de ordinario suele exigir 
voluminosos equipos de labora- 
torio. El instituto de Harrison, el 
SWRI, adquirió uno de estos es- 
pectrómetros portátiles para complemen- 
tar sus métodos. 

El químico David Ellis y sus colabora- 
dores de la Universidad de Manchester, 
que colaboran con los investigadores del 
SWRI, están desarrollando otros méto- 
dos espectroscópicos para caracterizar el 
whisky escocés. Ellis explica que los pro- 
ductores y distribuidores de whisky «pa- 
recen especialmente interesados en mé- 
todos que puedan usarse a través de la 
botella». Las técnicas de su grupo tal vez 
permitan que, en un futuro, cualquiera 
pueda inspeccionar las botellas con rapi- 
dez y determinar si es seguro comprarlas 
o si, en su lugar, deberían enviarse a otros 
expertos para que las analicen con más 
detenimiento. 

—Lucas Laursen 


BOTÁNICA 


Flora de alta 
montaña 


Plantas tenaces adaptadas a la vida 
en el Everest 


Las laderas superiores del monte Everest no 
son precisamente un lugar acogedor para la 
vida vegetal: la radiación ultravioleta incide con 
fuerza, la temperatura se desploma a diario por 
debajo del punto de congelación, y el suelo, pe- 
dregoso y helado, difícilmente puede ser califi- 
cado como fértil. Pero se acaban de descubrir 
tres nuevas especies capaces de sobrevivir en 
semejantes condiciones. Entre las plantas de alta 
montaña conocidas para la ciencia, estos especí- 
menes (herborizados décadas atrás pero no es- 
tudiados hasta ahora) nos revelan adaptaciones 
únicas a la vida en el techo del mundo. 

El 25 de mayo de 1952, una expedición sui- 
za recolectó tres plantas en el Everest, a unos 
6400 metros de altura. (La cumbre, conquista- 
da por primera vez al año siguiente, se alza a 
8848 metros.) Los ejemplares desecados acaba- 
ron en un herbario de Ginebra, donde permane- 
cieron olvidados hasta 2017, cuando Cédric Den- 
tant, botánico del Parque Nacional de los Écrins, 
en los Alpes franceses, los redescubrió. 

Dentant identificó varios rasgos de estas plan- 
tas diminutas (de escasos centímetros) que, con 
gran probabilidad, explicaban su capacidad para 
sobrevivir en tan hostil entorno, señalaba el oc- 
tubre pasado en Alpine Botany. Una poseía ta- 
llos que se enterraban y la anclaban en el terreno 
inestable; otra mostraba una forma almohadilla- 
da que limitaba la pérdida de calor y agua; y dos 
de ellas, según las notas del equipo de alpinismo 
de 1952, crecían en hendiduras de las rocas ilumi- 
nadas por el sol, por lo que permanecían más ca- 
lientes que el gélido entorno. 

La ciencia ha estado a punto de perder la oca- 
sión de estudiar estas plantas de alta montaña, 
apunta Sonja Wipf, ecóloga de vegetación alpina 
en el Instituto de Nivología y Aludes (SLF, por sus 
siglas en alemán) del Instituto Federal Suizo de 
Bosques, Nieve y Paisaje (WSL, por sus siglas en 
alemán), en Davos. «Y no precisamente porque 
crezcan en cornisas inaccesibles, sino por haber 
permanecido “enterradas” en un herbario.» 

—Katherine Kornei 
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APARATO que identifica las proteínas. 
SALUD 
Microscopio 
molecular 


Una técnica innovadora permite 
escudriñar el interior de las 
células 


Conocer el comportamiento de las proteí- 
Nas en el seno de una célula humana nos pue- 
de indicar si esa célula vivirá, morirá o funcio- 
nará mal, una información que en ocasiones 
preanuncia la enfermedad. Pero esos datos 
tan minuciosos no resultan fáciles de obte- 
ner, porque los métodos actuales de análi- 


sis exigen una cantidad mínima de muestra, 
de cientos o miles de células. Ahora, sin em- 
bargo, miembros del Laboratorio Nacional del 
Noroeste del Pacífico (PNNL) han creado un 
microscopio molecular que detecta e identifi- 
ca proteínas en muestras compuestas por un 
escaso número de células —incluso por una 
sola—, y lo han usado para distinguir entre el 
tejido enfermo y el sano. 

El nuevo instrumento es capaz de anali- 
zar muestras tisulares 500 veces más peque- 
ñas que las requeridas por otras técnicas de 
identificación de proteínas. En uno de los en- 
sayos, se lograron detectar unas 650 proteí- 
nas en una sola célula de pulmón humana. 
En otro, se examinaron pequeños fragmentos 


CÉLULA de cáncer de próstata. 


de tejido pancreático humano en una pla- 
ca de laboratorio para averiguar si procedían 
de una persona diabética o sana. (Las células 
enfermas del páncreas dejan de producir in- 
sulina, lo cual provoca la diabetes de tipo 1.) 
Los investigadores también han emplea- 

do la técnica para identificar miles de proteí- 
nas en un reducido número de células sanas 
de cerebro, pulmón, hígado y útero. Esperan 
que este método conduzca a tratamientos 
más específicos y personalizados contra las 
enfermedades. 

El aparato deposita primero muestras de 
tejido en minúsculos pocillos grabados en la 
superficie de un chip de vidrio. A continua- 
ción, un brazo robótico vierte en cada uno 


OLFATO 


Matemáticas 
olorosas 


Se emplea la geometría para 
cartografiar las afinidades entre 
las moléculas aromáticas 


Para la nariz humana, distinguir entre el 
aroma de un café recién hecho y la fetidez de 
un huevo podrido es cosa sencilla, pero la bio- 
química que se esconde tras ello es compleja. 
Ahora se acaba de crear un «mapa» olfativo, 
un modelo geométrico de cómo se combinan 
las moléculas para generar diversos aromas. 
Este mapa podría inspirar un modo de prede- 
cir cómo se percibirán ciertas combinaciones 
de olores y facilitar la elaboración de nuevas 
fragancias, afirman sus creadores. 

Los especialistas intentan desde hace 
tiempo dominar el complicado panorama de 
las moléculas aromáticas. Los neurocientífi- 
cos quieren conocer mejor cómo procesamos 
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los olores; los perfumistas y los 
fabricantes alimentarios ansían 
métodos más ágiles para sinte- 
tizar aromas familiares para sus 
productos. Este nuevo mode- 

lo podría ser de interés para am- 
bos campos. 

Un método usado para car- 
tografiar el sistema olfativo con- 
siste en agrupar las moléculas 
aromáticas dotadas de estruc- 
turas afines y predecir el olor de 
las nuevas combinaciones en vir- 
tud de esas semejanzas. Pero esa 
vía a menudo conduce a un callejón sin salida. 
«No siempre las sustancias con la misma es- 
tructura química son percibidas de forma si- 
milar», afirma Tatyana Sharpee, neurobióloga 
en el Instituto Salk de Estudios Biológicos en 
La Jolla, California, y autora principal del estu- 
dio, publicado en agosto en Science Advances. 

Sharpee y sus colaboradores analizaron 
moléculas presentes en cuatro olores familia- 
res e inconfundibles: fresas, tomates, aránda- 


nos y orina de ratón. Calcularon la frecuen- 
cia y la cantidad con las que aparecían ciertas 
moléculas juntas en esos olores. A continua- 
ción, elaboraron un modelo matemático en 

el que las moléculas que solían concurrir jun- 
tas aparecían próximas entre sí y las que rara- 
mente lo hacían aparecían distanciadas. El re- 
sultado fue una superficie con forma de «si- 
lla de montar», característica de un campo de 
las matemáticas denominado geometría hi- 


ANDREA STARR, LABORATORIO NACIONAL DEL NOROESTE DEL PACÍFICO (aparato); SCIENCE SOURCE (célula tumoral); 


MONTY RAKUSEN, GETTY IMAGES (olfato) 


gotitas de reactivos químicos destinados a ex- 
traer y aislar las proteínas. Después, el chip se 
introduce en un espectrómetro de masas para 
identificarlas. Hasta ahora, las técnicas de iden- 
tificación de proteínas solo ofrecían una pano- 
rámica general de muestras grandes, pero no 
información detallada sobre las proteínas pre- 
sentes en una sola célula o en grupos muy re- 
ducidos de ellas. «Ahora ya es posible aislar y 
analizar cada una de las agujas del pajar, mien- 
tras que antes había que analizar las agujas y el 
pajar a la vez», afirma el químico Ryan Kelly. Él 
y su colaborador Ying Zhu, ambos del PNNL, 
son los autores del estudio que vio la luz el pa- 
sado verano en Angewandte Chemie. 

La principal razón por la que trabajar con 
muestras mínimas resulta tan arduo es la pér- 
dida de material que tiene lugar en cada eta- 
pa del proceso. El nuevo sistema resuelve el 
problema con pocillos que reducen la super- 
ficie a la que se pueden adherir las proteínas. 
David Goodlett, químico de la Universidad de 
Maryland que no ha participado en la inves- 
tigación, opina que es un gran paso adelante. 
Han ideado «una solución elegante al proble- 
ma», opina. 

Los inventores están aplicando esta técnica 
para identificar proteínas en células tumorales 
solitarias que circulan por el torrente sanguíneo 
de pacientes con cáncer de próstata. La posibi- 
lidad de detectar detalles tan pequeños en esas 
células ayudará a saber por qué algunos tejidos 
enfermos adquieren resistencia a los fármacos. 

—Rachel Berkowitz 


CHRISTOPHER BOWEN, UNIVERSIDAD DE WASHINGTON EN ST. LOUIS 


perbólica, la cual obedece a principios distintos 
de la geometría que la mayoría aprendemos en 
la escuela. 

Los investigadores imaginan un algoritmo, 
instruido en este modelo de geometría hiper- 
bólica, que sea capaz de predecir el olor de las 
nuevas combinaciones de aromas, o que inclu- 
so ayude a sintetizarlos. Uno de los colaborado- 
res de Sharpee, el neurocientífico del compor- 
tamiento Brian Smith, de la Universidad Esta- 
tal de Arizona, pretende usar este método para 
crear entornos olfativos en lugares desprovistos 
de aromas naturales. 

Una herramienta así sería útil por igual para 
los científicos y los fabricantes de aromas, afir- 
ma el neurocientífico especializado en el olfato 
Joel Mainland, del Centro Monell de Química 
de los Sentidos, en Filadelfia, ajeno al estudio. 

El objetivo es saber lo suficiente acerca de 
cómo actúan los olores para reproducir aro- 
mas naturales sin las fuentes originales, expli- 
ca. «Queremos obtener el aroma a fresa sin te- 
ner que preocuparnos de recrear los ingredien- 
tes que contiene esta fruta.» —Stephen Ornes 


SEDA biosintética. 


BIOLOGÍA SINTÉTICA 


Imitar la seda 
de araña 


Las fibras producidas por 
microbios genomodificados son 
tan fuertes y flexibles como las 
naturales 


La araña teje un hilo que es el sueño de 
cualquier ingeniero. La seda es fuerte como 
el acero, flexible, atóxica y biodegradable. 
Pero su artífice no se presta a una crian- 

za sencilla: cada una produce una canti- 
dad minúscula y algunas especies son ca- 
níbales. Hace décadas que se intentan re- 
producir las hebras plateadas para fabricar 
suturas, indumentaria deportiva o chalecos 
antibalas, pero las fibras sintéticas no han 
satisfecho las expectativas. Ahora un equi- 
po ha modificado bacterias para que pro- 
duzcan seda tan tenaz y elástica como la 
versión natural. 

Los investigadores habían trasplanta- 
do antes segmentos del ADN productor de 
la seda de las arañas en bacterias, gusanos 
de seda, plantas y hasta en cabras, en su in- 
tento por fabricar en masa la sustancia. Sin 
embargo, hasta ahora las mejores fibras ar- 
tificiales solo eran la mitad de resistentes 
que la natural. El secreto de la solidez del 
hilo de la araña radica en las grandes mo- 
léculas proteicas, compuestas por cientos 
de tiras de aminoácidos repetidos que son 
codificadas por secuencias de ADN repe- 
titivas de longitud similar. Pero «en gene- 
ral, a la naturaleza no le gusta el ADN repe- 
titivo y encuentra la manera de deshacer- 


se de él», explica Fuzhong Zhang, profesor 
de ingeniería química, ambiental y energé- 
tica en la Universidad de Washington en 
San Luis. Las arañas han sabido estabili- 
zar el ADN grande, pero en otros seres vi- 
vos esas unidades repetidas son troceadas 
o modificadas. 

A fin de eludir el problema, Zhang y sus 
colaboradores alteraron el ADN arácnido 
que interviene en la fabricación de las pro- 
teínas de la seda. Microbios portadores de 
este ADN modificado sintetizaron las mo- 
léculas proteicas de la seda incorporando 
en ellas un «adhesivo» único. Este une dos 
moléculas para formar la larga cadena de- 
seada y después se desprende. Las proteí- 
nas resultantes son más largas que las na- 
turales de mayor longitud. Acto seguido, los 
investigadores convirtieron esas proteínas 
en polvo y las mezclaron en una solución 
que puede ser hilada en fibras tan fuertes 
como las naturales, según dieron a conocer 
en septiembre en Biomacromolecules. 

Según Zhang, la seda sintética puede 
convertirse en una alternativa sostenible a 
las fibras derivadas del petróleo, como el 
nailon. Ahora el reto estriba en fabricarla 
en cantidad suficiente a un coste económi- 
co. El nuevo método ha de superar aún ese 
problema, porque la solución de hilado se 
obtiene con un disolvente corrosivo y caro, 
matiza Gregory Holland, profesor de quí- 
mica y bioquímica en la Universidad Esta- 
tal de San Diego, que no ha participado en 
el proyecto. «El paso siguiente consistirá en 
trabajar con una solución [acuosa] para ver 
si es factible producir fibras con prestacio- 
nes similares», concluye el experto. 

—Prachi Patel 
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Apuntes 


TRANSPORTE 


Predecir la niebla 


Las señales de las antenas de telefonía móvil pueden vaticinar 
las condiciones de visibilidad mejor que los satélites 


La niebla puede provocar colisiones y acci- 
dentes, sobre todo en puertos, aeropuertos 
y carreteras. Por ello, hacer un seguimiento 
en tiempo real de las condiciones de visi- 
bilidad ayudaría a mejorar la seguridad y 
ahorraría decenas de millones solo en el 
sector del transporte. Sin embargo, los sis- 
temas habituales para detectar la niebla, 
como los satélites, los sensores de visibili- 
dad y la propia observación humana, ado- 
lecen a menudo de una baja resolución es- 
pacial, de un coste elevado o de una sensi- 
bilidad deficiente cerca del suelo, donde la 
vigilancia es más importante. 

Ahora, los ingenieros Noam David y 
H. Oliver Gao, hasta hace poco ambos en 
Cornell, han propuesto un método que 
aprovecha la señal de las antenas de telefo- 
nía móvil para detectar las condiciones at- 
mosféricas que propician la niebla. Entre las 
redes de antenas, los datos inalámbricos se 
transmiten en forma de microondas. Pero 
la intensidad de esta radiación depende 
de las condiciones meteorológicas, lo que 
ofrece la posibilidad de vigilar la niebla de 
manera económica e ininterrumpida. 

A partir de esta idea, David y Gao lo- 
graron predecir la presencia de niebla en 
una franja de tierra cercana a Tel Aviv con 
una antelación de hasta una hora. Para ello, 
identificaron las alteraciones que sufren las 
señales de microondas como respuesta a 
los cambios de temperatura y humedad. 
Además, gracias al modo en que las gotas 
de niebla atenúan las señales, demostraron 


que podían detectar la niebla en aquellos 
momentos en que las nubes bloquean la vi- 
sión de los satélites. Y, a diferencia de estos, 
el nuevo método también distingue en- 

tre las nubes bajas y la niebla a ras de sue- 
lo. Estos resultados aparecieron en sendos 
estudios publicados este año en las revistas 
Journal of Geophysical Research: Atmosphe- 
res y Natural Hazards. 

Dado que hoy las redes móviles están 
por todo el mundo, la técnica podría im- 
plantarse con facilidad en la mayoría de las 
regiones del planeta. «En principio, ya po- 
dríamos utilizar las infraestructuras actua- 
les para detectar anticipadamente y a dia- 
rio la formación de niebla», aclara David. 
«Y, dado que es posible recibir los datos en 
tiempo real, podemos imaginarnos un sis- 
tema de alerta temprana a corto plazo con- 
tra la niebla.» David es partidario de efec- 
tuar pruebas rigurosas en varias partes del 
mundo para estudiar las limitaciones del 
método. 

El nuevo trabajo demuestra que es po- 
sible detectar las sutiles condiciones que 
preceden a la formación de niebla. Kelly 
Caylor, científico ambiental de la Universi- 
dad de California en Santa Bárbara que no 
participó en el trabajo, lo define como «un 
importante paso adelante». «Hay algo ex- 
traordinario y muy satisfactorio en encon- 
trar tanta información en lo que normal- 
mente consideraríamos ruido», concluye 
el experto. 

—Rachel Berkowitz 
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MATEMÁTICAS 


El gran encuentro 
de las matemáticas mundiales 


DIEGO CÓRDOBA Y ÁGATA TIMÓN GARCÍA-LONGORIA 


LOS CUATRO GALARDONADOS con las medallas Fields en el 28.? Congreso Internacional de Matemáticos. De izquierda a derecha: Caucher 
Birkar, Alessio Figalli, Peter Scholze y Akshay Venkatesh. 


l pasado mes de agosto tuvo lugar 
en Río de Janeiro la 28.* edición del 
Congreso Internacional de Matemáticos 
(ICM, por sus siglas en inglés). Organiza- 
do una vez cada cuatro años desde 1897 
(únicamente con interrupciones debidas a 
las guerras mundiales), esta fue la prime- 
ra vez que se celebró en el hemisferio sur. 
Del 1 al 9 de agosto se sucedieron más de 
un centenar de charlas en las que se pre- 
sentaron los avances más relevantes de 
los últimos años en la disciplina. Pese a la 
tremenda especialización de la investiga- 
ción actual, que hace cada vez más difícil 
la comunicación entre expertos incluso de 
ramas cercanas, el ICM sigue suponiendo 
el gran encuentro internacional de la co- 
munidad matemática. 
Como es habitual, la Unión Matemáti- 
ca Internacional, organizadora del congre- 
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so, entregó las medallas Fields, a menudo 
consideradas el «Nobel de las matemáti- 
cas». Estas fueron otorgadas a Caucher 
Birkar (40 años), de la Universidad de 
Cambridge; Alessio Figalli (34), de la Es- 
cuela Politécnica Federal de Zúrich; Peter 
Scholze (30), de la Universidad de Bonn, 
y Akshay Venkatesh (36), de Stanford. Sus 
investigaciones se centran en campos va- 
riados: geometría aritmética, geometría 
algebraica, teoría de números y ecuaciones 
en derivadas parciales (EDP). Esta última 
disciplina, representada en particular por 
Figalli, ha sido una de las protagonistas 
del congreso. 


Modelizar la naturaleza 

Muchas de las EDP más interesantes pro- 
vienen de la modelización de fenómenos 
físicos, como la difusión del calor a través 


de un sólido o la propagación del sonido 
de las cuerdas de una guitarra. También 
se usan para estudiar problemas en elas- 
ticidad, electromagnetismo, dinámica de 
fluidos Oo mecánica cuántica, entre otros 
muchos ámbitos. Como no siempre resul- 
ta posible disponer de soluciones explíci- 
tas a estas ecuaciones, los investigadores 
han desarrollado todo tipo de nuevas 
herramientas para estudiarlas. 

Koji Ohkitani, experto en dinámica 
de fluidos de la Universidad de Sheffield, 
empleaba la siguiente analogía: «Los 
analistas perfeccionan la técnica, como 
carniceros afilando un cuchillo; entonces, 
cuando otros vean que esas ideas se pue- 
den aplicar a una EDP concreta, cortarán 
la carne con el mejor cuchillo disponible». 
Por mencionar dos ejemplos históricos, 
las series de Fourier, que se concibieron 


CONGRESO INTERNACIONAL DE MATEMÁTICOS 2018 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


en su día para entender la ecuación del 
calor, o el cálculo de variaciones, que 
estudia los máximos y los mínimos de 
funcionales (como la energía de un siste- 
ma), constituyen hoy grandes campos de 
investigación con independencia de sus 
aplicaciones a las EDP. 

Uno de los doce conferenciantes ple- 
narios de este ICM, Luigi Ambrosio, de la 
Escuela Normal Superior de Pisa, emplea 
ambos enfoques: afila el cuchillo y corta 
la carne. Ambrosio fue director, junto al 
también medallista Fields Cédric Villa- 


ni, de la tesis de Figalli, y ha sido una 
figura clave en el desarrollo del análisis 
matemático en las últimas décadas. En 
concreto, ha efectuado contribuciones de 
gran relevancia al cálculo de variaciones 
y a la teoría de la medida geométrica. Las 
nuevas técnicas desarrolladas por Ambro- 
sio han resultado ser de gran utilidad para 
atacar problemas en ecuaciones elípticas 
y parabólicas no lineales. 

Otra de las conferenciantes plenarias, 
Sylvia Serfaty, del Instituto Courant de 
Ciencias Matemáticas de Nueva York, ha 


LAS NUEVAS ESTRELLAS DE LAS MATEMÁTICAS 


COMO EN CADA EDICIÓN DESDE 1936, durante el Congreso Internacional de Matemáticos (ICM) de este año se entregaron las me- 
dallas Fields. Unánimemente consideradas como uno de los mayores reconocimientos en la disciplina, estos galardones se entregan a in- 
vestigadores de menos de 40 años que hayan destacado por sus aportaciones recientes al campo. A continuación se describe el perfil de 


resuelto problemas variacionales y de EDP 
que provienen de diversos modelos físicos. 
Una de sus contribuciones más destacadas 
ha sido el desarrollo de la teoría analítica 
de las ecuaciones de Ginzburg-Landau, 
que modelizan el comportamiento de los 
superconductores. En particular, Serfaty 
ha demostrado que las soluciones de estas 
ecuaciones contienen vórtices (estructuras 
similares a remolinos). 

En la sección de EDP se han aborda- 
do otras cuestiones, como el estudio de 
sistemas dinámicos hiperbólicos, la ecua- 


cada uno de los condecorados. 


Caucher Birkar (Irán, 1978) 

Este catedrático de la Universidad de 
Cambridge nació y creció en un pueblo 
agrícola de la región kurda del oeste de 
Irán. En sus años de escuela, marcados 
por la guerra con Irak, su hermano mayor 
comenzó a enseñarle matemáticas avan- 
zadas; fue él la persona que más le influ- 
yó en su formación y quien le animó a de- 
dicarse a las matemáticas. Tras terminar 
sus estudios en la Universidad de Teherán, 
en el año 2000 se trasladó al Reino Unido, 
donde consiguió el estatus de refugiado y 
pudo realizar el doctorado en la Universi- 
dad de Nottingham. 

Sus contribuciones más destacadas pertenecen al campo de 
geometría algebraica. Una de las ramas más veteranas de las 
matemáticas, esta área estudia las propiedades de las varieda- 
des algebraicas: aquellos conjuntos de puntos que satisfacen una 
o más ecuaciones polinómicas. Birkar trabaja en geometría birra- 
cional, que trata de clasificar dichas variedades en un pequeño 
número de familias. «El problema principal es mostrar que toda 
variedad puede transformarse [...] en una construida con tres ti- 
pos de bloques», explicaba el propio investigador en el ICM. 


Alessio Figalli (Italia, 1984) 

Catedrático en la Escuela Politécnica Federal de Zúrich des- 

de 2016, Figalli realizó su doctorado en la Escuela Normal Supe- 
rior de Pisa bajo la supervisión de Luigi Ambrosio y Cédric Villani, 
matemático de la Escuela Normal Superior de Lyon y medallis- 

ta Fields en 2010. 

El área de especialización de Figalli son las ecuaciones en 
derivadas parciales (EDP). El jurado destacó sus trabajos sobre 
teoría del transporte óptimo, la cual se centra en estudiar la dis- 
tribución de elementos de un punto a otro con el menor cos- 
te posible. Sus aplicaciones van desde la transmisión del oxíge- 
no a las células hasta el reparto de mercancías entre un almacén 
central y una cadena de supermercados. En particular, Figalli ha 


aplicado ideas de este campo al estudio 
de las EDP. 


Peter Scholze (Alemania, 1987) 

Es uno de los medallistas Fields más jóve- 
nes de todos los tiempos y está conside- 
rado uno de los matemáticos más brillan- 
tes de su generación. Fue el catedrático 
más joven de la historia de Alemania (con 
24 años) y recientemente ha sido nom- 
brado director del Instituto Max Planck 
de Matemáticas de Bonn. 

De su trabajo, el jurado destacó «la re- 
volución que ha provocado en geometría 
aritmética», una disciplina que une la teo- 
ría de números y la geometría algebraica. Scholze es el creador 
de los «espacios perfectoides», los cuales se han convertido en 
una fructífera herramienta para resolver varias conjeturas abier- 
tas en el campo y, en particular, en el llamado «programa de 
Langlands». Este constituye desde hace años una de las principa- 
les líneas de investigación en teoría de números, y pretende rela- 
cionar conceptos matemáticos que hasta hace poco se conside- 
raban independientes. 


Akshay Venkatesh (India, 1981) 

Nacido en Nueva Deli, Venkatesh se crío en la ciudad australiana 
de Perth, a la que se mudó poco después de nacer. Con 13 años 
ingresó en la Universidad de Australia Occidental y con 16 se tras- 
ladó a la de Princeton, en EE. UU., para cursar un doctorado en 
teoría de números. 

A lo largo de su carrera ha realizado aportaciones que relacio- 
nan esta disciplina con otros campos aparentemente distantes, 
como la topología algebraica y los sistemas dinámicos. Ha resuel- 
to varios casos relevantes de una versión débil de la hipótesis de 
Riemann generalizada, y ha hecho varias contribuciones al estu- 
dio de las ecuaciones diofánticas, aquellas cuyos coeficientes son 
números enteros y de las que se buscan soluciones también ente- 
ras. En la actualidad es catedrático en Stanford. 
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ción no lineal del calor, los modelos de 
crecimiento de cristales, las ecuaciones 
en derivadas parciales estocásticas, la di- 
námica de solitones para ecuaciones dis- 
persivas y la dinámica de fluidos. Seis de 
las 16 conferencias de esta sección se han 
dedicado a este último tema, un campo 
muy extenso que utiliza ideas de la física, 
la modelización, el análisis matemático y 
el análisis numérico. 


La complejidad de los fluidos 

La dinámica de fluidos constituye un área 
de gran actividad en la matemática con- 
temporánea. Presenta una larga historia, 
pues en ella han trabajado grandes cien- 
tíficos desde sus inicios, que se remon- 
tan a Arquímedes. En el siglo xvn, Isaac 
Newton fue el primero en aplicar sus le- 
yes de la mecánica al movimiento de los 
flujos, y además desarrolló el cálculo dife- 
rencial, que proporciona el lenguaje que 
permite expresar dicho movimiento. Sin 
embargo, fue el célebre Leonhard Euler 
quien, en 1755, escribió por primera vez 
el sistema de ecuaciones que describen la 
evolución de un fluido ideal (es decir, sin 
rozamiento e incompresible). 

Sin embargo, y a pesar de todas las 
mentes brillantes que desde entonces han 
abordado su estudio, la complejidad de 
las ecuaciones de Euler es tal que aún 
persisten varios retos de primer orden. 
Por ejemplo, ni siquiera se ha podido de- 
mostrar la existencia de soluciones úni- 
cas. Eso significa que, matemáticamente, 
no podemos garantizar que, partiendo 
de los mismos datos iniciales, un flujo 
siempre vaya a exhibir el mismo com- 
portamiento. 

Tampoco se sabe si, aun comenzando 
con condiciones óptimas, las soluciones 
de las ecuaciones de Euler podrían per- 
der su regularidad inicial y dar lugar a 
comportamientos abruptos, conocidos 
como «singularidades». De esta forma, 
partiendo de un sistema sin compor- 
tamientos bruscos, podrían formarse 
remolinos. Uno de los principales pro- 
blemas abiertos consiste en determinar 
cuáles deberían ser las condiciones ini- 
ciales (regulares) que tendría que adoptar 
un fluido para que acaben formándose 
remolinos en un tiempo finito. Este es 
precisamente el reto que plantea uno de 
los célebres Problemas del Milenio, solo 
que aplicado al caso de las ecuaciones 
de Navier-Stokes, las cuales se obtienen 
a partir de las de Euler incorporando la 
viscosidad. Por ahora, la cuestión perma- 
nece abierta. 
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Análisis y simulaciones 

Pese a ello, en las últimas décadas se han 
logrado varios avances al respecto. En el 
ICM de este año se han presentado distin- 
tos resultados relativos a la formación de 
singularidades, a la existencia global de 
soluciones y a la relación entre los fluidos 
viscosos y los no viscosos. Uno de noso- 
tros (Córdoba) impartió una conferencia 
invitada sobre la formación de cierto tipo 
de singularidades que se producen en la 
superficie de separación de dos líquidos 
inmiscibles (como el aceite y el agua). 
Dichas singularidades permiten explicar 
con detalle cómo las olas crecen, giran 
o se derrumban, así como el proceso de 
división de una gota en dos. 

El estudio de los fluidos presenta 
enormes retos debido a que, en general, 
se trata de sistemas inestables (en los que 
pequeñas perturbaciones pueden cambiar 
por completo la configuración del siste- 
ma), no lineales (las respuestas no son 
proporcionales al estímulo que las provo- 
ca) y no locales (lo que ocurre en un punto 
no depende solo de lo que sucede en su 
entorno inmediato, sino del estado de 
todo el fluido). A lo largo de los años, estas 
dificultades han hecho que para analizar 
estos sistemas no solo se empleen com- 
plejas técnicas analíticas, sino también 
simulaciones numéricas; es decir, solu- 
ciones aproximadas con la ayuda de un 
ordenador, las cuales permiten entender 
las propiedades de las soluciones. 

Un ejemplo destacado es el programa 
desarrollado por el grupo de investiga- 
ción en ecuaciones diferenciales, análisis 
numérico y aplicaciones (EDANYA) de la 
Universidad de Málaga, que simula la evo- 
lución de tsunamis en el Mediterráneo. 
La evolución de un tsunami viene deter- 
minada por EDP no lineales y no locales. 
Su solución explícita se ignora, por lo 
que se emplean soluciones aproximadas. 
Hasta hace poco, sin embargo, las simu- 
laciones por ordenador tardaban días en 
proporcionar resultados precisos, lo que 
hacía impracticable su uso. Ahora, gracias 
al trabajo del grupo EDANYA, el tiempo 
de cómputo ha logrado reducirse a unos 
pocos minutos. Uno de sus miembros, Ma- 
nuel Castro, impartió una conferencia en 
la sección de análisis numérico y simula- 
ciones del congreso. Córdoba y Castro han 
sido los únicos representantes españoles 
en el programa científico del ICM. 


Matemáticas y sociedad 
En total, a Río acudieron unos 3000 mate- 
máticos de 114 países, una cifra considera- 


blemente inferior a la de la edición ante- 
rior, celebrada en Seúl y a la que asistieron 
más de 5000 investigadores. En 2014, la 
mitad de los asistentes procedían de Corea 
del Sur. En Brasil, sin embargo, debido a 
los recortes en ciencia sufridos durante los 
últimos años, la presencia de matemáticos 
locales fue relativamente baja. Tampoco 
hubo lugar para ningún matemático la- 
tinoamericano entre los nuevos ganado- 
res de la medalla Fields. Tras el recono- 
cimiento de Artur Ávila en 2014, el primer 
latinoamericano en conseguirla, muchos 
esperaban que los premios continuaran 
destacando el talento fuera de las grandes 
instituciones europeas y estadounidenses. 
Esta vez tampoco se ha premiado a nin- 
guna mujer, con lo que la iraní Maryam 
Mirzakhani, tristemente fallecida en 2017, 
sigue siendo por el momento la única de la 
lista. Veremos qué sucede dentro de cuatro 
años en San Petersburgo, donde tendrá 
lugar el próximo ICM. 


Diego Córdoba es profesor 

de investigación del CSIC en el Instituto 
de Ciencias Matemáticas (ICMAT) 

de Madrid. 


Ágata Timón García-Longoria 
es responsable de comunicación 
y divulgación en el ICMAT. 
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What makes the hardest equations in physics 
so difficult? Kevin Hartnett en Quanta 
Magazine, 16 de enero de 2018. Disponible en 
www.quantamagazine.org/what-makes- 
the-hardest-equations-in-physics-so- 
difficult-20180116 

Interface dynamics for incompressible fluids: 
Splash and splat singularities. Diego 
Córdoba en Proceedings of the International 
Congress of Mathematicians 2018, vol. 2, 
págs. 2187-2208 (en prensa). 

A review of higher order well-balanced 
path-conservative finite volume schemes 
for geophysical flows. Manuel J. Castro et al. 
en Proceedings of the International Congress of 
Mathematicians 2018, vol. 3, págs. 3499-3522 
(en prensa). 
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El horizonte visible de las matemáticas. Ágata 
Timón García-Longoria y David Fernández 
en lyC, noviembre de 2014. 

Vórtices anudados en fluidos ideales. Alberto 
Enciso y Daniel Peralta-Salas en lyC, junio 
de 2015. 

El turbulento viaje de la energía. José |. 
Cardesa, Alberto Vela-Martín y Javier Jiménez 
en lyC, mayo de 2018. 
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ARQUEOLOGÍA 


La llegada de nuestros ancestros a Asia 


Herramientas recién halladas en China de 21 millones de años de antigúedad 
indican que los homininos salieron de África antes de lo que se pensaba 


JOHN KAPPELMAN 


LOS GUIJARROS Y LASCAS hallados en el yacimiento de Shangchen, en la meseta china de Loes, revelan la presencia de nuestros ancestros 
en Asia hace más de dos millones de años. (La imagen muestra solo una selección de los útiles líticos analizados. Las escalas están 
graduadas en centímetros.) 


| mecenas un mundo en el que casi 
no hubiese humanos. El tema suele ex- 
plorarse en las obras de ciencia ficción 
postapocalíptica, pero así fue la Tierra du- 
rante la mayor parte de su historia, hasta 
que salieron de África los primeros homi- 
ninos (miembros de la clase taxonómica 
que comprende a los humanos, a las es- 
pecies extintas del género Homo y a otros 
primates bípedos cercanos) para aden- 
trarse en territorios desconocidos y termi- 
nar poblando todo el planeta. ¿Qué homi- 
ninos emprendieron aquel viaje? ¿Cómo y 
cuándo emigraron? ¿Qué rutas siguieron? 
Las investigaciones que estudian sobre el 
terreno esa diáspora ancestral aportan al- 
gunas respuestas, además de indagar en 


el comportamiento de aquellos homini- 
nos. Zhaoyu Zhu, de la Academia China 
de las Ciencias, y sus colaboradores han 
presentado en Nature el descubrimiento 
de indicios de la presencia de homininos 
en China hace más de dos millones de 
años, lo que revela que salieron de África 
antes de lo que se creía. 


La antigúedad de los restos 

Para determinar con certeza la aparición 
de una especie en un momento dado, ha- 
cen falta pruebas irrebatibles de su pre- 
sencia, además de corroborar la edad del 
material geológico que contiene el espéci- 
men. Los restos de especies muy extendi- 
das en su hábitat suelen encontrarse con 


facilidad en los yacimientos fósiles. No 
ocurre lo mismo con los restos de homi- 
ninos antiguos. Dado que sus poblaciones 
probablemente eran escasas, hay muy po- 
cos restos fosilizados (una falange de un 
dedo puede bastar para documentar la 
presencia de un hominino). Sin embargo, 
hace al menos 3,3 millones de años, los 
homininos comenzaron a fabricar uten- 
silios de piedra, así que las lascas y los 
guijarros que tallaron también sirven 
para atestiguar su presencia. 

Hasta ahora, el yacimiento de homini- 
nos más antiguo que se conocía fuera de 
África era el de Dmanisi (Georgia), don- 
de se encontraron restos asombrosos de 
varios individuos y herramientas líticas 
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DE ÁFRICA A EURASIA. Los fósiles de homininos o las herramientas que empleaban, hallados 
en distintos yacimientos, sirven para rastrear el camino que emprendieron nuestros ancestros 
tras abandonar el continente africano. Recientemente se han descubierto en Shangchen 
(China) restos de industria lítica de unos 2,1 millones de años, la edad más antigua conocida de 


la presencia de los homininos fuera de África. 


de entre 1,85 y 1,78 millones de años de 
antigiiedad. También se han investigado 
a fondo otros emplazamientos con indi- 
cios de actividad de homininos, desde la 
Europa occidental hasta el Asia oriental. 
El equipo de Zhu describe la presencia de 
homininos en Shangchen, en la meseta 
china de Loes, tras haber hallado herra- 
mientas de piedra en capas de sedimento 
datados en 2,1 millones de años. 

La antigúedad de muchos yacimien- 
tos se ha calculado con métodos como 
la datación radiométrica o las huellas 
químicas de las rocas volcánicas. Pero, 
puesto que en Shangchen no hay este 
tipo de rocas, Zhu y sus colaboradores 
han recurrido a la datación paleomag- 
nética para analizar capas de paleosuelos 
(suelos fosilizados) y loes (depósitos limo- 
sos de origen eólico). La técnica se basa 
en las inversiones aleatorias del campo 
magnético de la Tierra, cuando el polo 
norte magnético pasa a ser el polo sur, y 
viceversa. Los minerales magnéticos pre- 
sentes en el sedimento actúan como dimi- 
nutas brújulas que registran la polaridad 
y, cuando los sedimentos se convierten en 
roca, la polaridad de ese momento queda 
grabada en esta. Las fluctuaciones de po- 
laridad fijadas en las capas de sedimento 
se comparan con una escala cronológica 
de referencia, denominada escala de po- 
laridad geomagnética, o GPTS (por sus 
siglas en inglés). 
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Las herramientas de Shangchen 

El yacimiento chino está surcado por 
profundos taludes rocosos cubiertos de 
vegetación, así que obtener muestras allí 
significa, literalmente, asomarse al abis- 
mo. Los datos de los autores guardan 
una correlación convincente con la escala 
GPTS, sobre la cual el equipo ha iden- 
tificado dos períodos notables (el breve 
subcrono de Reunión y el posterior y más 
prolongado subcrono de Olduvai) que en- 
marcan la capa en la que se incluyen los 
artefactos más antiguos. ¿Podemos estar 
seguros de que encontraran las herra- 
mientas más antiguas del yacimiento? 
La capacidad del equipo de sondear las 
capas más profundas se vio limitada por 
la actividad agrícola de los campos; para 
llegar hasta esas capas harán falta más 
excavaciones. 

Los 96 útiles líticos que analizó el 
equipo de Zhu consistían sobre todo en 
lascas y guijarros pequeños que contras- 
taban nítidamente con el material de 
grano fino que los rodeaba. Los autores 
suponen que las rocas fueron traídas des- 
de las montañas de Qinling, al sur del 
yacimiento. Si pudiese determinarse su 
origen exacto, se podría recabar infor- 
mación importante sobre las distancias 
que recorrían aquellos homininos para 
transportar la materia prima. 

Los utensilios tienen formas sencillas: 
los núcleos de piedra, del tamaño de la 


palma de una mano, fueron tallados para 
desprender pocas lascas, algunas de las 
cuales se afilaron luego, mientras que 
los guijarros quizá sirvieron de percuto- 
res. Esas características vinculan estre- 
chamente los objetos de Shangchen con 
los de la misma edad hallados en África. 
Los autores no indican que las esquirlas 
coincidan entre sí o con los núcleos de 
piedra de las que fueron talladas, así que 
es posible que fuesen fabricadas en otro 
lugar. No obstante, puesto que la incli- 
nación del terreno no permitió mayores 
excavaciones, todavía habrá que examinar 
esta cuestión en detalle. 

¿Para qué se usaban las herramientas 
líticas? Los investigadores explican que 
encontraron restos de animales cerca de 
los instrumentos más antiguos, concreta- 
mente huesos de bóvidos (la familia que 
comprende los antílopes y las vacas), 
cérvidos (ciervos) y suidos (cerdos), pero 
no comentan si esta asociación demues- 
tra que las herramientas sirvieran para 
descuartizarlos. Para valorar dicha posi- 
bilidad habría que detectar los siguien- 
tes signos: en los huesos, incisiones que 
evidenciaran que se arrancó la carne con 
instrumentos o marcas de fracturas que 
indicaran que fueron martilleados para 
extraer el tuétano; en las herramientas, 
desgaste o residuos biológicos. Si este 
punto se investiga en el futuro, puede 
que la limpieza de los artefactos desen- 
terrados dificulte la aplicación de técnicas 
como el estudio de los residuos. 


Migraciones del pasado 

Los homininos aparecieron en África, 
posiblemente hace más de seis millo- 
nes de años. Puesto que en Eurasia no 
hay yacimientos de homininos corres- 
pondientes a la primera parte de este 
período ni fósiles atribuibles a géneros 
como Australopithecus y Paranthropus, 
descubiertos en África y datados hasta 
en un millón de años, se da por supuesto 
que el primer hominino en abandonar el 
continente fue una especie del género 
Homo. El fósil africano atribuido a Homo 
más antiguo que se conoce es una mandí- 
bula de 2,8 millones de años encontrada 
en Etiopía, de modo que la emigración 
africana no puede ser anterior a esa fe- 
cha, aunque por supuesto sí puede ser 
posterior. 

Los homininos probablemente se dis- 
persaron bajo los climas variables de la 
glaciación del Pleistoceno. ¿Su migración 
a latitudes altas implica que evoluciona- 
ron para adaptar su comportamiento aun 
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clima más frío? Tal vez. La interpretación 
clásica sostiene que los paleosuelos de la 
meseta de Loes se desarrollaron durante 
unas condiciones favorables de tempera- 
tura y humedad, mientras que el loes se 
formó en épocas más frías y secas, lo cual 
quizá resulte una simplificación. Pero en 
Shangchen las capas de paleosuelo que 
contienen herramientas líticas doblan 
en número a las de loes. Cabe suponer, 
por tanto, que la población de homininos 
creció o se contrajo en función del clima, 
en lugar de ocupar la meseta de forma 
permanente. 

Los 14.000 kilómetros que separan 
África del Asia oriental representan una 
expansión descomunal del área de dis- 
tribución geográfica. Aquella diáspora 
probablemente se vio facilitada por los 
incrementos demográficos que se pro- 
ducían al colonizar nuevos territorios 
y llenar nichos vacíos, aunque también 
pudo estar motivada por el agotamiento 


de recursos que sigue explicando la gran 
movilidad de los cazadores-recolectores 
actuales. No obstante, aun cuando la 
marcha alcanzase un ritmo de 5 a 15 ki- 
lómetros por año, valor que queda com- 
prendido con holgura en el área de ali- 
mentación diaria de los cazadores-reco- 
lectores modernos, solo habrían hecho 
falta entre 1000 y 3000 años para recorrer 
la distancia entre África y Asia. Los yaci- 
mientos documentados hasta la fecha y 
las técnicas de datación actuales no bas- 
tan para esclarecer una dispersión de tal 
velocidad ni para determinar la forma 
exacta en que se produjo, pero sin duda 
podemos confiar en que los nuevos ha- 
llazgos permitirán resolver este misterio 
migratorio. 


John Kappelman es profesor 

en los departamentos de Antropología 
y Ciencias Geológicas de la Universidad 
de Texas en Austin. 
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Out of Africa 1. John G. Fleagle et al. (eds.) 
Springer, 2010. 

Earliest human occupations at Dmanisi 
(Georgian Caucasus) dated to 1.85-1.78 Ma. 
Reid Ferring et al. en PNAS, vol. 108, 
n.> 26, págs. 10432-10436, junio de 2011. 

Early Homo at 2.8 Ma from Ledi-Geraru, Afar, 
Ethiopia. Brian Villmoare et al. en Science, 
vol, 347, n.* 6228, págs. 1352-1355, marzo de 2015. 

Hominin occupation of the Chinese Loess 
Plateau since about 2.1 million years ago. 
Zhaoyu Zhu et al. en Nature, vol. 559, n.* 7715, 
págs. 608-612, julio de 2018. 
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Migraciones prehistóricas de África a Eurasia. 
Kate Wong en lyC, abril de 2004. 


La historia de la ciencia 
a través de las cartas privadas 
de los grandes científicos 


Por José Manuel Sánchez Ron 
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SISTEMAS COMPLEJOS 


La ciencia de redes cumple 20 años 


La idea de que cualquier persona del mundo está conectada con cualquier otra por medio de una cadena 
de tan solo seis conocidos fue explicada matemáticamente hace dos décadas. Lo que en su momento 
pareció ser un hallazgo circunstancial acabaría teniendo enormes repercusiones 


ALESSANDRO VESPIGNANI 
. 


REDES Y FENÓMENOS COMPLEJOS: Una red no es más que una estructura formada por un conjunto de nodos unidos entre sí mediante 
enlaces. Estas representaciones se emplean para analizar todo tipo de fenómenos biológicos, sociales y tecnológicos, desde las interacciones 
entre proteínas hasta el contagio de enfermedades o las comunicaciones por Internet. 


E n 1998, Duncan Watts y Steven Stro- 
gatz, por entonces ambos en la Uni- 
versidad Cornell, presentaron un modelo 
de redes conocido como «mundo peque- 
ño». Dicho modelo reconciliaba las pro- 
piedades de agrupamiento y de distan- 
cias entre nodos que exhiben muchas 
de las redes que encontramos cada día. 
Como físico estadístico, aún recuerdo las 
discusiones que surgieron al respecto: 
su trabajo resultaba interesante, pero no 
parecía ser más que una variante exóti- 
ca de las redes regulares a las que to- 
dos estábamos acostumbrados por aquel 
entonces. 

Sin embargo, a medida que científicos 
de diferentes campos fueron asimilando 
la idea, se hizo evidente que el modelo 
de Watts y Strogatz encerraba profundas 
implicaciones para entender la dinámica 
y las transiciones de fase en todo tipo de 
fenómenos, desde los procesos de contagio 
hasta la difusión de información. Su tra- 
bajo marcó el inicio de una nueva era que 
acabaría consagrando la ciencia de redes 
como un campo multidisciplinar. 
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Mundos pequeños 

Antes de que Watts y Strogatz publicaran 
su artículo, los algoritmos usados para 
describir el crecimiento de una red se 
basaban en procesos como el propuesto 
décadas antes por los matemáticos Paul 
Erdós y Alfréd Rényi. Dichos procesos 
se caracterizan por una falta de cono- 
cimiento sobre los principios que guían 
la creación de nuevos enlaces, y parten de 
la suposición de que dos nodos pueden 
conectarse al azar con una probabilidad 
dada. Ello genera redes aleatorias, en las 
que la longitud media del camino entre 
dos nodos (definida como el número más 
pequeño de enlaces que deben recorrer- 
se para llegar de un nodo a otro) viene 
dada por el logaritmo del número total 
de nodos. Como consecuencia, las redes 
aleatorias permiten explicar una de las 
propiedades del fenómeno de mundo pe- 
queño, popularizado en los años sesenta 
por Stanley Milgram y también conoci- 
do como «seis grados de separación»: la 
idea de que cualquier persona del pla- 
neta está conectada con cualquier otra 


a través de una cadena de, como mucho, 
seis conocidos. 

Sin embargo, la construcción aleatoria 
no reproduce el elevado grado de agru- 
pamiento que se observa en las redes rea- 
les. Este fenómeno queda ejemplificado 
por el lema «los amigos de mis amigos 
son mis amigos»: la probabilidad de que 
tres personas sean todas amigas entre sí 
en una red social es generalmente mucho 
más alta de lo que cabría esperar en una 
red construida a partir de un proceso pu- 
ramente aleatorio. 

Para superar ese conflicto entre aleato- 
riedad y agrupamiento, Watts y Strogatz 
propusieron un modelo cuyo punto de 
inicio era una red regular (una en la que 
el esquema de conexiones de un nodo y 
sus vecinos se repite para todos los nodos, 
como por ejemplo en una retícula cuadra- 
da) con un alto grado de agrupamiento. 
Después, permitieron que los enlaces se 
redistribuyeran entre los nodos de manera 
aleatoria, con una probabilidad de «reca- 
bleado» (p) fija para todos los enlaces. Al 
variar p, el modelo interpolaba entre una 
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red regular (p > 0) y una completamente 
aleatoria (p > 1). 

Para valores muy pequeños de p, la red 
resultante es una malla regular con un alto 
grado de agrupamiento. Sin embargo, 
para valores modestos de este parámetro 
comienzan a aparecer atajos entre nodos 
distantes, lo que reduce de manera drás- 
tica la distancia promedio entre pares de 
nodos. Watts y Strogatz mostraron que, 
para un amplio intervalo de valores de p, 
era posible encontrar redes que exhibiesen 
un agrupamiento elevado y, a la vez, una 
distancia corta entre nodos. Ello reconci- 
liaba el alto agrupamiento de la red con 
el fenómeno de mundo pequeño. 


Una nueva ciencia 

En un principio, el modelo de Watts y 
Strogatz fue considerado una mera ex- 
plicación del fenómeno de seis grados 
de separación. Sin embargo, su mayor 
impacto probablemente fuera allanar el 
camino a otros estudios sobre la manera 
en que la estructura de una red influye en 
el tipo de fenómenos dinámicos que esta 
puede soportar. 

Poco después llegó otro trabajo fun- 
damental: en 1999, Albert-László Barabá- 
si y Réka Albert propusieron el modelo 
de crecimiento de redes conocido como 
«enlazamiento preferencial». En este, 
los nuevos nodos que se van añadiendo a 
una red quedan enlazados preferentemen- 
te con aquellos que ya presentan un alto 
número de conexiones. El amplio espectro 
de comportamientos emergentes y transi- 
ciones de fase que exhibían las redes cons- 
truidas según los modelos Watts-Strogatz 
y Barabási-Albert atrajo la atención de 
científicos de numerosos campos. 

A ello siguió una cadena de descubri- 
mientos que enfatizaron la relación entre 
la estructura compleja de dichas redes 
y todo tipo de fenómenos del mundo 
real. Por ejemplo, la conectividad carac- 
terística de las redes de mundo peque- 
ño demostró ser clave para entender la 
estructura de la World Wide Web o la 
comunicación entre las regiones anató- 
micas y funcionales del cerebro. Y poco 
después comenzaron a analizarse otras 
propiedades estructurales de las redes 
complejas, lo que ayudó a caracterizar 
y a entender la arquitectura de nume- 
rosos sistemas vivos y artificiales, desde 
las redes subcelulares hasta ecosistemas 
enteros o incluso Internet. 

Hoy los investigadores se benefician de 
una potencia de cálculo sin precedentes, 
de la existencia de enormes cantidades 


CÓMO CONSTRUIR UN MUNDO PEQUEÑO 


EN 1998, DUNCAN WATTS Y STEVEN STROGATZ describieron un mode- 
lo de generación de redes que permitía explicar muchas de las propiedades ob- 


servadas en las redes del mundo real. Dicho modelo partía de una red regular; 


es decir, una en la que el patrón de conexiones entre un nodo y sus vecinos es 


idéntico para todos los nodos (izquierda). Después, permitía que los enlaces ya 


existentes se redistribuyesen al azar (derecha), de modo que comenzaban a sur- 


gir atajos entre nodos distantes (rojo). Dicho proceso daba lugar al fenómeno de 


«mundo pequeño»: dos nodos cualesquiera pueden siempre conectarse a tra- 


vés de una cadena formada por muy pocos enlaces, al tiempo que los nodos ve- 


cinos de cualquier nodo se encuentran muy enlazados entre sí. 


Red regular 


de datos y de las nuevas técnicas de mo- 
delización computacional. Todo ello ha 
permitido tender puentes entre la diná- 
mica individual de los nodos de una red y 
los comportamientos emergentes que esta 
exhibe a nivel macroscópico. Sin embar- 
go, nuestro entendimiento de la topología 
de una red aún se basa en la inmediatez 
y simplicidad de los modelos de mundo 
pequeño y enlazamiento preferencial. No 
en vano, la relevancia de ambos modelos 
en distintos campos de la ciencia acabaría 
sentando las bases del campo multidisci- 
plinar que hoy conocemos como teoría 
de redes. 

Integrar conocimientos y métodos de 
áreas tan dispares como las ciencias so- 
ciales, la física, la biología, la informática 
y las matemáticas aplicadas no fue fácil. 
Se necesitaron varios años para encon- 
trar un terreno común, acordar defini- 
ciones y valorar los diferentes enfoques 
que cada campo había adoptado para 
estudiar las redes. De hecho, semejan- 
te proceso continúa aun hoy, con todas 
las trampas y dificultades inherentes al 
trabajo interdisciplinar. Con todo, las úl- 
timas dos décadas han visto nacer una 
vibrante comunidad en torno a la ciencia 
de redes, con sus propias revistas espe- 
cializadas, institutos de investigación y 
conferencias a las que asisten miles de 
científicos. 

Veinte años después de su publicación, 
el modelo de Watts y Strogatz acumula 


Red de mundo pequeño 


miles de citas. Los autores concluían su 
artículo diciendo: «Esperamos que nues- 
tro trabajo estimule más estudios sobre 
las redes de mundo pequeño». Pocas ve- 
ces una afirmación se ha demostrado más 
profética. 


Alessandro Vespignani investiga 

en el Instituto de Ciencia de Redes 

y en el Laboratorio para 

la Modelización de Sistemas Biológicos 
y Sociotécnicos, ambos en 

la Universidad del Nordeste, en Boston. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 558, 
págs. 528-529, 2018. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2018 
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problema 
sin solución 


Tras un viaje intelectual de varios años, 
tres matemáticos han demostrado que el problema 
del salto espectral, una cuestión clave en física, 
es imposible de resolver 


Toby S. Cubitt, David Pérez-García 
y Michael Wolf 


David Pérez-García es catedrático de matemáticas en la 
Universidad Complutense de Madrid y miembro del Instituto de 
Ciencias Matemáticas, en la misma ciudad. Su trabajo se centra en 
los aspectos matemáticos de la física cuántica. 


cerca de Estocolmo. 


Aunque algunas de las cuestiones que estábamos consideran- 
do ya habían sido estudiadas con anterioridad, para nosotros 
se trataba de una línea de investigación completamente nueva, 
por lo que habíamos decidido empezar con algo sencillo. En 
ese momento estábamos intentando demostrar un resultado no 
demasiado importante para hacernos una idea de cómo iban las 
cosas. Hacía meses que ya teníamos una prueba, pero, para que 
funcionara, había que formular el problema de una manera ar- 
tificial y poco satisfactoria. Nos sentíamos como si estuviéramos 
cambiando la pregunta para adaptarla a la respuesta. Así que 
volvimos a retomar el problema durante la conferencia que nos 
había reunido en Seefeld. Entonces, medio en broma, uno de 
nosotros (Michael Wolf) preguntó: «¿Por qué no demostramos 
la indecidibilidad de algo que realmente le importe a la gente, 
como el problema del salto espectral?». 

Por aquel entonces nos interesaba saber si ciertos problemas 
de la física eran decidibles o indecidibles; es decir, si pueden 
llegar a resolverse o no. Y nos habíamos atascado intentando de- 


En los años treinta del siglo xx, Kurt Gódel de- 
mostró que existen proposiciones matemáticas 
bien formuladas cuya veracidad o falsedad es 
imposible de demostrar. Tales cuestiones se 
denominan «indecidibles». 
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Un trabajo reciente ha demostrado que un problema clave 
en física cuántica pertenece a esa categoría. Dicho proble- 
ma es el del salto espectral: la cuestión de si la diferencia 
de energía entre el estado fundamental de un sistema y el 
primer estado excitado es cero o no. 


Toby S. Cubitt es investigador de la Real Sociedad británica y 
profesor de información cuántica en el Colegio Universitario de 
Londres. Tras un doctorado en física, varios posdoctorados en 
matemáticas y una plaza en ciencias de la computación, investiga 
en problemas cuánticos que combinan las tres disciplinas. 


DIA 


Michael Wolf es catedrático de física matemática en la 
Universidad Técnica de Múnich. Investiga los fundamentos 
matemáticos y conceptuales de la teoría cuántica. 


STÁBAMOS LOS TRES SENTADOS EN UNA CAFETERÍA DE SEEFELD, UNA PEQUEÑA 
ciudad de los Alpes austriacos. Corría el verano de 2012 y estábamos 
atascados. No en la cafetería: el sol brillaba, la nieve refulgía y los 
hermosos alrededores nos tentaban a abandonar el problema en el 
que estábamos inmersos. Investigábamos la relación entre la mecá- 
nica cuántica y los resultados matemáticos obtenidos en el siglo xx 
por Kurt Gódel y Alan Turing. Ese al menos era nuestro sueño. Uno 
que había comenzado en 2010, durante un programa de investiga- 
ción en información cuántica celebrado en el Instituto Mittag-Leffler, 


mostrar la decidibilidad de una pregunta poco trascendente. Sin 
embargo, el problema del salto espectral (spectral gap) era uno 
de enorme importancia en física. Por aquel entonces no sabíamos 
si era decidible o no —aunque teníamos la corazonada de que no 
lo era— ni si seríamos capaces de demostrar una cosa o la otra. 
Pero, si lo lográbamos, los resultados serían de gran relevancia 
para la física, además de constituir un notable logro matemáti- 
co. La ambiciosa sugerencia de Michael, hecha casi en broma, 
nos embarcó en una gran aventura. Tres años y 146 páginas de 
cálculos después, nuestra demostración de la indecidibilidad del 
problema del salto espectral se publicó en Nature. 

Para entender qué significa todo esto, hemos de remontarnos 
al principio del siglo xx y examinar algunos de los elementos 
que dieron origen a la física, las matemáticas y la teoría de la 
computación modernas. Todas esas ideas dispares nos conducen 
hasta el matemático alemán David Hilbert, a menudo conside- 
rado como la figura más destacada de los últimos cien años en 
este campo. 


La demostración combina elementos de mate- 
máticas, mecánica cuántica y teoría de la compu- 
tación. El resultado sugiere que otras preguntas 
clave en física también podrían ser imposibles de 
responder de manera general. 


PÁGINAS ANTERIORES: MARK ROSS STUDIOS 


JEN CHRISTIANSEN 


LAS MATEMÁTICAS 

DE LA MECÁNICA CUÁNTICA e 

La influencia de Hilbert en las matemáticas 

fue inmensa. Al principio de su carrera de- 
sarrolló una rama llamada análisis funcional 
y, en particular, otra conocida como teoría 
espectral, la cual terminaría siendo clave 
en nuestra demostración. Hilbert estaba 
interesado en ella por razones puramente 


EA MECÁNICA CUÁNTICA 


ed a El salto 
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espectral 


El trabajo de los autores ha abor- 
dado el problema del «salto espectral»: 
la pregunta de si la diferencia de ener- 
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abstractas. Pero, como ocurre en tantas oca-  ”, '-. Estado fundamental. 7 gía entre el estado fundamental de un sis- 
siones, sus matemáticas resultaron ser justo lo a dan eS tema cuántico y el primer estado excitado 
%, Estado excitado e es nula o mayor que cero. En un átomo, por 


que hacía falta para entender una pregunta que 
desconcertaba a los físicos de entonces. 

Cuando calentamos una sustancia, esta comienza 
a brillar a medida que sus átomos emiten luz. El 
resplandor amarillo-anaranjado de las lámparas de 
sodio nos proporciona un buen ejemplo: los átomos 
de este elemento emiten luz con una longitud de 
onda de unos 590 nanómetros, en la parte amarilla 
del espectro visible. En general, los átomos absorben 
o liberan luz cuando sus electrones «saltan» entre 
niveles de energía, y la frecuencia de esa luz depende 
de la diferencia energética entre dichos niveles. Así 
que la frecuencia de la luz emitida por un material 
caliente nos permite trazar un «mapa» de sus ni- 
veles de energía atómicos. Explicar tales emisiones 
constituía uno de los grandes problemas físicos de la 
primera mitad del siglo xx. Ello condujo al desarrollo 
de la mecánica cuántica, donde la teoría espectral de 
Hilbert desempeñó un papel fundamental. 

Uno de esos saltos entre niveles de energía reviste 
especial importancia. El nivel de energía más bajo de 
un material constituye su estado fundamental: aquel 
en el que se encuentra el sistema cuando carece de 
energía térmica. Para que un material se asiente en 
su estado fundamental, ha de enfriarse a tempera- 
turas ultrabajas. Luego, si queremos que haga algo 


ejemplo, los electrones pueden ocupar distintos 
niveles energéticos (izquierda). Aunque en tales casos 
la diferencia entre niveles de energía es siempre finita, en materia- 
les formados por un gran número de átomos no tiene por qué ocurrir 
así (abajo). Los autores han demostrado que, en general, es imposible 
determinar si un material dado presentará un salto espectral o no. 
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Sistema con salto espectral 
Hay diferencias discretas entre cada nivel de energía. El material debe absorber 
una cierta energía mínima para abandonar el estado fundamental. 


eovcccccccccocccccconaconacaccnccranooooo Estado excitado (nivel 4) 


eoccccccccasocccccconaconecacocosonocosoo Estado excitado (nivel 3) 
pc Edo sctado (nivel 2) 


eoossroscos 


condyonccnsossnsonssoosooo.. Estado excitado (nivel 1) 


Saltos 


Bajo <—————— Alto 


coscorcorccracccccorccracoccrasocsoos Estado fundamental 


Niveles de energía del sistema 


Sistema sin salto espectral 
No existe ninguna separación entre el estado fundamental y el primer estado 
excitado. Incluso el mínimo aporte de energía es capaz de excitar el material 


más, habremos de excitarlo hasta que alcance una 
energía superior. Lo más sencillo es que absorba la 
menor cantidad de energía posible, la suficiente para 
llevarlo al siguiente nivel energético por encima del 
fundamental; es decir, el primer estado excitado. La 
diferencia de energía entre el estado fundamental y 
ese primer estado excitado es tan importante que, a 
menudo, se denomina «salto espectral». 

En algunos materiales existe una gran distancia 
entre el primer estado excitado y el estado funda- 
mental. En otros, los niveles de energía llegan hasta 
el findamental sin saltos de ningún tipo. Que un ma- 
terial posea o no un salto espectral tiene profundas 
consecuencias en su comportamiento a bajas temperaturas, y 
desempeña un papel clave en las transiciones de fase cuánticas. 

Decimos que hay una transición de fase cuando un material 
experimenta un cambio súbito en sus propiedades. Algunos 
de estos procesos nos resultan muy familiares, como la trans- 
formación del hielo en agua líquida a cero grados Celsius. Sin 
embargo, hay transiciones de fase cuánticas más exóticas, que 
ocurren incluso cuando la temperatura se mantiene extremada- 
mente baja. Por ejemplo, cambiar el campo magnético alrededor 
de un material o la presión a la que está sometido puede hacer 
que un aislante se convierta en superconductor o que un sólido 
se transforme en superfluido. 


y sacarlo del estado fundamental. 


< Todos los valores 
energéticos por 

encima del fundamental 
son posibles 


Bajo —————= Alto 


»»»»* Estado fundamental 


Niveles de energía del sistema 


¿Cómo puede un material sufrir una transición de fase a una 
temperatura de cero absoluto (-273,15 grados Celsius), a la cual 
no hay ningún calor que proporcione energía? La respuesta 
tiene que ver con el salto espectral. En materiales que carecen 
de él, la energía necesaria para alcanzar un estado excitado se 
hace cero. Por tanto, una ínfima cantidad de energía bastará 
para hacer que el material experimente una transición de fase. 
De hecho, gracias a los extraños efectos cuánticos que dominan 
la física a bajas temperaturas, el material puede «tomar pres- 
tada» temporalmente dicha energía del vacío, experimentar 
una transición de fase y «devolver» después esa energía. Por 
tanto, para entender las fases cuánticas y las transiciones entre 
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COMPUTACIÓN 


Máquinas de Turing 


En 1937, antes de que existieran los 
ordenadores modernos, el mate- 
mático Alan Turing imaginó un 
dispositivo hipotético, hoy cono- 
cido como máquina de Turing, que 
le permitió definir con precisión 

el significado de «computar». La 
máquina lee los símbolos escritos 
en una cinta, efectúa una serie de 
operaciones y la sobreescribe. Esta 
idea fue clave en la demostración 
de los autores. 


Máquina de Turing 


Los símbolos escritos inicialmente en la cinta pue- 
den entenderse como los datos de entrada de un pro- 
blema; los que quedan al final, como la respuesta. 

La cinta puede moverse hacia delante y hacia atrás, 
y el cabezal puede leer, reescribir o borrar los simbo- 
los para generar la respuesta. 


ellas, hemos de determinar bajo qué circunstancias un material 
presentará un salto espectral y cuándo no. 

Muchos problemas famosos en física de la materia se redu- 
cen a resolver el problema del salto espectral para un material 
determinado. Incluso en física de partículas surge una pregunta 
estrechamente relacionada: hay indicios muy sólidos de que 
las ecuaciones fundamentales que describen las interacciones 
entre quarks implican un «salto de masa»: la existencia de una 
masa mínima (finita) para las partículas con masa que predice 
la teoría. Los datos obtenidos en los aceleradores de partículas 
apoyan esta idea, así como ingentes cálculos efectuados con su- 
perordenadores. No obstante, demostrarlo de un modo riguroso 
parece tremendamente difícil. Tanto que, de hecho, el Instituto 
Clay de Matemáticas ha incluido esta cuestión, conocida como 
«problema del salto de masa en Yang-Mills» (debido al nombre 
técnico que recibe la teoría de las interacciones entre quarks), 
entre uno de sus siete Problemas del Milenio, y recompensará 
a quien lo resuelva con un millón de dólares. 

Todos estos problemas constituyen casos particulares de la 
cuestión sobre el salto espectral. Sin embargo, tenemos malas 
noticias para quien pretenda resolverlos. Nuestra demostra- 
ción implica que el problema general es más complicado de lo 
que se pensaba. La razón se remonta a una cuestión planteada 
por Hilbert hace casi cien años y conocida con la voz alemana 
Entscheidungsproblem. 
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== 


Cinta infinitamente larga 


Cabezal de lectura, borrado 
y escritura 


Las ruedas desplazan la cinta hacia 
la derecha o hacia la izquierda 
según unas reglas preestablecidas 


El problema 
de la parada 
Turing consideró una pregunta simple, cono- 
cida como «el problema de la parada»: dada una cierta 
entrada en una máquina de Turing, ¿acabará esta detenién- 

dose o no? Turing demostró que dicha pregunta es imposible de 

responder de manera general. En su trabajo, los autores hallaron que 
lo mismo ocurre con el problema del salto espectral. 


PREGUNTAS SIN RESPUESTA 

En los años veinte del siglo pasado, Hilbert intentó sentar 
las bases de la matemática de manera rigurosa: un esfuerzo 
conocido como «programa de Hilbert». El alemán creía que 
debía ser posible demostrar la verdad o falsedad de cualquier 
proposición matemática. La idea tal vez parezca obvia, pero la 
esencia de las matemáticas consiste precisamente en establecer 
resultados con certeza absoluta. Por tanto, Hilbert quería una 
demostración rigurosa. 

En 1928 formuló el Entscheidungsproblem. Aunque esta pala- 
bra pueda parecer la onomatopeya de un estornudo en alemán, 
en realidad se traduce como «el problema de la decisión», y 
pregunta si existe un procedimiento, o algoritmo, capaz de de- 
cidir si una afirmación matemática dada es verdadera o falsa. 

Por ejemplo, a partir de la lógica y la aritmética básicas, 
es fácil demostrar que la afirmación «al multiplicar cualquier 
número entero por 2 se obtiene un número par» es verdadera. 
Pero otras afirmaciones no son tan claras. ¿Qué ocurre con el 
siguiente ejemplo?: «Si tomamos cualquier número entero, lo 
multiplicamos por 3 y sumamos 1 si es impar, lo dividimos en- 
tre 2 si es par, y repetimos este proceso una y otra vez, siempre 
acabaremos llegando al número 1». Piense en ello un momento. 

Por desgracia para Hilbert, sus esperanzas se verían frustra- 
das. En 1931, Gódel publicó varios resultados conocidos como 
«teoremas de incompletitud». Demostró que existían afirmacio- 


BEN GILLILAND 


nes sobre números enteros que, a pesar de ser perfectamente 
razonables, no podían probarse ni refutarse. En cierto sentido, 
tales afirmaciones quedan fuera del alcance de la lógica y de la 
aritmética. Si esto le parece extraño, no se preocupe: no es usted 
el único. Los teoremas de incompletitud de Gódel sacudieron 
los cimientos de las matemáticas. 

Podemos acercarnos a la idea de Gódel con el siguiente ejem- 
plo: si alguien nos espeta «esta frase es mentira», ¿dice la verdad 
o miente? Si está diciendo la verdad, entonces la afirmación ha 
de ser falsa. Pero, si está mintiendo, la frase ha de ser verdadera. 
Este dilema se conoce como paradoja del mentiroso. Aunque 
la oración parezca perfectamente razonable, no hay manera de 
determinar si es verdadera o falsa. El logro de Gódel consistió 
en construir una versión matemática rigurosa de la paradoja 
del mentiroso usando solo aritmética básica. 

El siguiente personaje en nuestra historia es el matemático 
británico Alan Turing. Aunque para el gran público Turing tal 
vez sea más conocido por haber contribuido a descifrar los có- 
digos secretos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, 
entre los científicos es célebre por un artículo publicado en 1937 
y titulado «Sobre los números computables, con una aplicación 
al Entscheidungsproblem». Muy influido por el resultado de 
Gódel, el joven Turing había dado una respuesta negativa al 
Entscheidungsproblem de Hilbert: demostró que no podía haber 
un algoritmo general que decidiera si una afirmación matemá- 
tica dada es verdadera o falsa. (El matemático estadounidense 
Alonzo Church llegó a la misma conclusión justo antes que 
Turing. Pero la prueba de Turing resultó ser de mayor calado y, 
en matemáticas, la demostración de un resultado es a menudo 
más importante que el resultado en sí.) 

Para abordar el Entscheidungsproblem, Turing tuvo que de- 
finir con precisión qué significaba «computar» algo. Hoy enten- 
demos las computadoras como dispositivos electrónicos que 
tenemos sobre el escritorio o que podemos portar de un sitio a 
otro. Pero los ordenadores tal y como los conocemos no existían 
en 1936. De hecho, el término computador designaba original- 
mente a una persona que efectuaba cálculos con lápiz y papel. 
No obstante, matemáticamente no hay ninguna diferencia entre 
calcular con lápiz y papel y hacerlo con un ordenador moderno 
(solo que el proceso es mucho más lento y propenso a errores). 

Para ello, Turing propuso una computadora imaginaria, hoy 
conocida como máquina de Turing. Esa máquina ficticia no 
se parece a los ordenadores modernos, pero puede calcular lo 
mismo que el más potente de ellos. De hecho, cualquier cuestión 
que sea posible calcular —ya sea con computadoras cuánticas o 
con ordenadores del siglo xxx1 que aún no se han inventado— 
también podría calcularse con una máquina de Turing, solo que 
esta tardaría mucho más. 

Una máquina de Turing consta de una cinta infinitamente 
larga y de un cabezal, el cual puede leer lo que hay en la cinta y 
escribir un símbolo en ella. Después, se mueve un paso a la dere- 
cha o a la izquierda y continúa el proceso. Los datos de entrada 
del cálculo se incluyen en los símbolos inicialmente escritos en la 
cinta, y los de salida son los que quedan impresos en ella cuando 
la máquina acaba el cómputo y se detiene. La invención de la 
máquina de Turing fue incluso más importante que la solución 
del Entscheidungsproblem. Al dar con una formulación matemá- 
ticamente rigurosa de lo que significaba calcular, Turing fundó 
el campo moderno de la ciencia de la computación. 

Habiendo construido su modelo idealizado de una compu- 
tadora, Turing demostró que había una pregunta muy sencilla 
acerca de tales máquinas que ningún procedimiento matemático 


podría decidir de manera general: dada una cierta entrada, ¿la 
máquina acabará deteniéndose o no? Esta pregunta se conoce 
como «el problema de la parada». En la época, su indecidibi- 
lidad causó una gran sorpresa. Pero hoy los matemáticos nos 
hemos acostumbrado a que cualquier cuestión en la que estemos 
trabajando puede ser demostrable, refutable... o indecidible. 


NUESTRO PROBLEMA 
En nuestro trabajo tuvimos que atar todos esos cabos (el proble- 
ma cuántico del salto espectral, los aspectos computacionales 
de la indecidibilidad y la teoría espectral de Hilbert) para de- 
mostrar que, al igual que el problema de la parada, la pregunta 
del salto espectral era una de esas cuestiones indecidibles que 
Gódel y Turing nos descubrieron. 

Conversando en aquella cafetería de Seefeld en 2012, tuvimos 
una idea sobre cómo demostrar un resultado matemático más 
débil relacionado con el salto espectral. Discutimos la idea, sin 
ni siquiera garabatear en una servilleta, y nos pareció que podía 
funcionar. Pero luego comenzó la siguiente sesión de charlas y 
ahí lo dejamos. 

Unos meses más tarde, uno de nosotros (Toby Cubitt) visi- 
tó a Michael en Múnich e hicimos lo que no habíamos hecho 
en Seefeld: escribimos algunas ecuaciones en un papel y nos 
convencimos de que la idea funcionaba. Durante las semanas 
siguientes completamos el argumento y lo escribimos en una 
nota privada de cuatro páginas. (En matemáticas, nada está 
realmente demostrado hasta que uno no lo escribe o, mejor aún, 
hasta que lo escribe y se lo muestra a un colega para 
que lo examine.) Aquello supuso un gran avance. 
Hasta entonces, la idea de demostrar la indeci- 
dibilidad del problema del salto espectral era a 
más una broma que un proyecto serio. Ahora er 
teníamos los primeros indicios de que tal vez 
fuese posible. Sin embargo, aún nos quedaba 
un largo camino. 


CAFÉ HASTA LA MADRUGADA 

El siguiente paso consistió en vincular el problema del salto 
espectral con la computación cuántica. En 1985, Richard Feyn- 
man publicó uno de los artículos que impulsaron la idea de 
los ordenadores cuánticos. En él, explicaba cómo relacionar el 
estado fundamental de un sistema cuántico con la computa- 
ción. Computar es un proceso dinámico: suministramos datos 
al ordenador y este efectúa una serie de pasos hasta dar con la 
respuesta. Sin embargo, el estado fundamental de un sistema 
cuántico es estático: no es más que su configuración cuando 
se halla a temperatura cero, en la que no hace nada. Entonces, 
¿cómo pueden aprovecharse esos estados para calcular? 

La respuesta guarda relación con una de las característi- 
cas definitorias de la mecánica cuántica: la superposición, o la 
capacidad de un sistema para encontrarse en varios estados a 
la vez (como el célebre gato de Schródinger, vivo y muerto al 
mismo tiempo). Feynman propuso construir un estado cuántico 
que se encontrase en una superposición asociada a los distintos 
pasos de un cálculo: la entrada inicial, cada paso intermedio y 
el resultado. Más tarde, Alexei Kitaev, del Instituto de Tecnolo- 
gía de California, desarrolló esta noción ideando un material 
cuántico imaginario cuyo estado fundamental adoptaba exac- 
tamente esa forma. 

Si usábamos la idea de Kitaev para «codificar» toda la his- 
toria de una máquina de Turing en el estado fundamental de 
un material, ¿podríamos transformar el problema de la parada 
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en el del salto espectral? En otras palabras, ¿podríamos demos- 
trar que cualquier método que resolviese el problema del salto 
espectral resolvería también el problema de la parada? Dado 
que Turing había demostrado que este último era indecidible, 
eso probaría que el problema del salto espectral también lo era. 

Codificar el problema de la parada en un estado cuántico 
no era una idea nueva. Seth Lloyd, del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts, lo había propuesto casi dos décadas antes 
para demostrar la indecidibilidad de otra cuestión cuántica. 
Daniel Gottesman, del Instituto Perimeter de Física Teórica de 
Waterloo, y Sandy Irani, de la Universidad de California en 
Irvine, habían usado la idea de Kitaev para demostrar que in- 
cluso una simple fila de partículas cuánticas podía exhibir un 
comportamiento muy complejo. De hecho, era la versión de 
Gottesman e Irani la que esperábamos usar. 

Sin embargo, el problema del salto espectral era completa- 
mente distinto, por lo que nos enfrentábamos a algunos obs- 
táculos matemáticos de apariencia insuperable. El primero tenía 
que ver con la necesidad de suministrar los datos de entrada de 
la máquina de Turing. Recordemos que la indecidibilidad del 
problema de la parada se refiere a si la máquina se detendrá o 
no dada una cierta entrada. Pero ¿qué material cuántico imagi- 
nario nos permitiría elegir la entrada de la máquina de Turing 
y codificarla en el estado fundamental? 

Nuestro problema anterior (aquel con el que estábamos 
atascados en Seefeld) nos había dado una idea: introducir un 
«giro» en las interacciones entre partículas, y usar ese ángulo 
de rotación para generar los datos de entrada de la máquina 
de Turing. En enero de 2013 nos encontramos en una confe- 
rencia en Pekín y discutimos esa posibilidad. Pero enseguida 
nos percatamos de que lo que teníamos que demostrar estaba 
muy cerca de contradecir algunos resultados conocidos sobre 
máquinas de Turing cuánticas. Así pues, antes de seguir, necesi- 
tábamos una demostración completa y rigurosa de que nuestra 
idea funcionaría. 

Toby había formado parte del grupo de David Pérez-García 
en la Universidad Complutense de Madrid durante más de dos 
años. Ese mismo mes se trasladó a la Universidad de Cambridge, 
pero su nuevo apartamento aún no estaba listo, por lo que su 
amigo Ashley Montanaro, otro investigador en teoría de la 
información cuántica, se ofreció a alojarlo en su casa. 
Durante esos dos meses, Toby se puso a trabajar en S 
una demostración rigurosa de la idea. Su amigo lo 4 bo 
encontraba por las mañanas en la cocina, con una [E 


fila de tazas de café vacías a su lado después de A NA 


haber trabajado toda la noche. Al final de esos dos Oy 
meses, Toby envió la demostración completa. 


EN BUSCA DE LA BALDOSA PERDIDA 
Aquella demostración, de 29 páginas, nos enseñó cómo superar 
uno de los obstáculos para conectar el estado fundamental de un 
material cuántico con la computación con máquinas de Turing. 
Pero había un problema aún mayor: el material resultante nunca 
exhibía un salto espectral. Y, en ese caso, el problema era muy 
fácil de resolver: inunca había salto! 

No obstante, nuestra primera idea de Seefeld, que resultó 
ser mucho más débil de lo que deseábamos, nos sirvió para 
sortear el inconveniente. La clave estribaba en usar la teoría 
matemática de los teselados. Imagine que debemos recubrir con 
azulejos el suelo de un baño infinitamente grande. Las baldosas 
tienen dibujado un patrón muy simple: cada uno de sus cua- 
tro lados es de un color diferente. Disponemos de varias cajas 
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JEN CHRISTIANSEN 


GEOMETRÍA 


Embaldosar 
un suelo infinito 


Para conectar el problema del salto espectral con el de la 
parada, los autores recurrieron a la teoría matemática de los tese- 
lados. Imagine que desea recubrir el suelo de un baño infinito y 
que para ello ha de usar distintos azulejos, de modo que, al dis- 
ponerlos, dos lados contiguos sean siempre del mismo color. En 
algunos casos esto puede hacerse siguiendo un patrón perió- 
dico (abajo); en otros, ha de usarse uno aperiódico de tipo fractal 
(página opuesta). 


Teselado periódico 

En una versión de este problema clásico, tenemos tres tipos de 
baldosas y cinco colores (izquierda). En tal caso es posible recu- 
brir el suelo de forma que dos lados contiguos tengan siempre el 
mismo color generando primero un cuadrado cuyos lados opues- 
tos tengan colores iguales (derecha). Después, bastará con colo- 
car múltiples versiones de este cuadrado para recubrir el suelo 
con un patrón periódico (abajo). 


Secuencia básica 


3 tipos 
de azulejos 


DÁ 


Teselado aperiódico 

En su demostración, los autores se basaron en un conjunto de baldosas concebido en 1971 por el matemático Raphael Robinson. Tales baldosas dan lugar a una secuen- 
cia cada vez mayor que no se repite en sentido estricto, sino que da lugar a un patrón fractal (abajo). Las seis baldosas mostradas aquí pueden también disponerse de 
forma periódica. Sin embargo, añadiendo más marcas (no mostradas), Robinsón encontró un conjunto de 56 baldosas para las cuales el único patrón posible es el fractal 
representado en este esquema. 


6 tipos de azulejos 


- 
ñ 

++ 
p E 
| 
| 


LJ 

bt] 

al 

E] 
+ 
— 
— 
L] 


F 


=$ 
L] 
JE 
sl 
PATO | 
EEE 
Es 
PBOda | 
| IIA 
Uan ==... 
LJ 
FEA [z 
H L 
dE 
de 
2] | L 
7] | E 
[EA 
0] E 
+ 


EA] 
1] 
> 

| 


F 


[O [A 0] 
Lp 
— L 
E 
| | 10 
ies 
[E | OEA 
ERE 
E 
EEN 
| [mn 
++ 
A | Eje] 
[A [| A | A [ [| 
1 | [EE 
+ L 
(EA A 
asii 
[EA | E 
[| | [0 [|] 
LI] 
| [mu 
H— 


= 


Diciembre 2018, InvestigacionyCiencia.es 27 


de baldosas, cada una con una disposición de colores distinta. 
Ahora supongamos que en cada caja hay un número infinito de 
azulejos. Nos gustaría recubrir el suelo de nuestro baño infinito 
de modo que los colores de las baldosas adyacentes siempre 
coincidan. ¿Es posible? 

La respuesta depende de las cajas de baldosas que tengamos 
a nuestra disposición. En algunos casos lo lograremos, pero 
en otros no. Antes de decidir qué cajas de baldosas vamos a 
comprar, nos gustaría saber si nos van a servir. Pero, por des- 
gracia, en 1966 el matemático Robert Berger demostró que este 
problema también es indecidible. 

Una manera fácil de embaldosar nuestro suelo infinito sería 
formar primero un pequeño rectángulo en el que los lados 
opuestos sean del mismo color. Ello nos permitiría recubrir 
todo el suelo sin más que repetir dicho patrón rectangular. Ta- 
les recubrimientos se denominan teselados periódicos. Lo que 
causa que el problema sea indecidible es que también existen 
teselados no periódicos: patrones que llenan un suelo infinito 
sin repetirse nunca. 

Alprincipio, cuando estábamos discutiendo nuestro pequeño 
resultado inicial, estudiamos una simplificación de la demos- 
tración original de Berger presentada en 1971 por Raphael Ro- 
binson, de la Universidad de California en Berkeley. Robinson 
construyó un conjunto de 56 cajas de baldosas que, cuando se 
usaban para recubrir el suelo, producían un patrón de cuadrados 
cada vez mayores. Ese patrón fractal parece periódico, pero en 
realidad nunca se repite. Discutimos largo y tendido sobre las 
posibles maneras de usar esos resultados para demostrar la 
indecidibilidad de propiedades cuánticas. Por aquel entonces ni 
siquiera estábamos pensando en el problema del salto espectral, 
pero la idea permaneció latente. 

En abril de 2013, Toby visitó a Charlie Bennett en el Centro 
de Investigación Thomas J. Watson de IBM. Entre los numero- 
sos logros de Bennett antes de convertirse en uno de los padres 
de la teoría de la información cuántica, se encuentra su influ- 
yente trabajo de los años setenta sobre máquinas de Turing. 
Queríamos preguntarle acerca de algunos detalles de nuestra 
demostración para asegurarnos de que no estábamos pasando 
algo por alto. Nos dijo que llevaba cuarenta años sin pensar en 
esos temas y que ya iba siendo hora de que una generación más 
joven tomara el relevo. Luego, sin embargo, pasó a explicarnos 
algunas sutilezas de su trabajo que nos convencieron de que 
nuestra demostración era correcta. 

Bennett posee una enorme cultura científica. Como habíamos 
estado hablando sobre máquinas de Turing e indecidibilidad, 
nos envió por correo electrónico un par de artículos antiguos 
que pensó que podrían interesarnos. Uno de ellos era el trabajo 
de Robinson de 1971 que ya habíamos estudiado. Entonces llegó 
el momento de cosechar las ideas que habíamos sembrado en 
nuestras discusiones anteriores. Al leer nuevamente aquel ar- 
tículo sobre teselados no periódicos, nos dimos cuenta de que 
aquello era justo lo que necesitábamos para evitar que el salto 
espectral fuese siempre nulo. 

Nuestra idea inicial consistía en codificar una copia de la 
máquina de Turing en el estado fundamental. Ajustando con 
cuidado las interacciones entre partículas, podíamos hacer 
que la energía de dicho estado variase un poco si la máquina 
de Turing se detenía. Así pues, el salto espectral (la diferencia de 
energía hasta el primer estado excitado) dependería de si la 
máquina de Turing se paraba o no. Solo había un problema: a 
medida que aumentaba el número de partículas, la contribución 
adicional a la energía del estado fundamental se acercaba cada 
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vez más a cero, lo que nos llevaba de vuelta a un material sin 
salto espectral. 

Sin embargo, adaptando el teselado de Berger, podíamos 
codificar muchas copias de la misma máquina de Turing en el 
estado fundamental. De hecho, podíamos asociar una copia a 
cada cuadrado del patrón de baldosas de Robinson. Dado que se 
trataba de copias idénticas de la misma máquina de Turing, si 
una de ellas se detenía, todas las demás lo harían también y las 
contribuciones energéticas de todas esas copias se 
sumarían. A medida que aumenta el número de 
partículas, crece el número de cuadrados en 
el patrón de baldosas. Por tanto, aumenta el 
número de copias de la máquina de Turing 
y su contribución energética se vuelve enor- 
me, lo que permite la existencia de un salto 
espectral. 


WAN q 


EXÁMENES Y PLAZOS 

Aún quedaba un punto débil. No podíamos decir nada sobre 
cuán grande era la diferencia de energías cuando el material 
presentaba un salto espectral: este podía ser tan pequeño que, en 
la práctica, sería como si no existiese. Necesitábamos demostrar 
que el salto, cuando existía, era grande. La primera solución que 
encontramos surgió al considerar materiales en tres dimensio- 
nes, en lugar de los materiales planos que habíamos estudiado 
hasta entonces. 

Cuando uno no puede dejar de pensar en un 
problema, los progresos aparecen en el lugar 
más insospechado. David trabajó mentalmen- 
te en los detalles de aquella idea mientras 
supervisaba un examen, paseando entre las (: 
mesas de los estudiantes que tan febrilmente A 
trabajaban a su alrededor. Una vez conclui- Y 
do el examen, puso por escrito esa parte de la W NN - 
demostración. 

Ahora sabíamos que era posible obtener un gran salto es- 
pectral. ¿Podíamos conseguirlo también en dos dimensiones, o 
eran necesarias tres? Recordemos el problema de embaldosar el 
suelo de un baño infinito. Lo que teníamos que demostrar era 
que, para el recubrimiento de Robinson, si uno se equivocaba 
de azulejo en algún lugar, el patrón solo se interrumpiría en una 
pequeña región centrada en la baldosa incorrecta. Si lográba- 
mos garantizar esa «robustez» del teselado de Robinson, ello 
implicaría que no había manera de obtener un salto espectral 
pequeño alterando el teselado solo un poco. 

A finales del verano de 2013 nos parecía que ya teníamos 
todos los ingredientes. Sin embargo, aún debíamos resolver al- 
gunos detalles, como asegurar que la robustez del teselado podía 
combinarse con el resto de la demostración. El Instituto Isaac 
Newton de Ciencias Matemáticas, en Cambridge, organizó un 
encuentro sobre información cuántica durante un semestre y 
los tres fuimos invitados a asistir. Era la oportunidad perfecta 
para concluir el proyecto. Sin embargo, David no podía quedarse 
mucho tiempo, por lo que decidimos completar la demostración 
antes de que se fuera. 

El Instituto Isaac Newton tiene pizarras por todas partes, 
incluso en los baños. Para nuestras discusiones elegimos una 
de un pasillo (la más cercana a la máquina de café). Pasábamos 
allí largas horas desarrollando las ideas que faltaban y luego 
nos dividíamos la tarea de expresarlas de un modo riguroso. 
Ese proceso siempre requiere mucho más tiempo y esfuerzo de 
lo que parece en la pizarra. A medida que se acercaba la fecha 


de partida de David, comenzamos a trabajar sin des- 
canso durante el día y parte de la noche. Unas pocas 
horas antes de que tuviese que marchar, llegamos a 
la demostración completa. 

En física y matemáticas, antes de enviar un tra- 
bajo a una revista científica, los investigadores casi 
siempre damos a conocer nuestros resultados publicando 
una versión preliminar en el repositorio en línea arxiv.org. 
Aunque estábamos bastante seguros de que todo funcionaba, 
nuestra demostración aún no estaba lista para ser publicada. 
Había que completar numerosos detalles, reescribirla y orde- 
narla un poco (esperábamos que eso nos permitiese reducir 
el número de páginas, pero ahí no tuvimos éxito). Y lo más 
importante: aunque al menos uno de nosotros había revisado 
cada parte de la demostración, nadie la había examinado de 
principio a fin. 

Durante el verano de 2014, David estaba pasando un semes- 
tre sabático en la Universidad Técnica de Múnich, con Michael. 
Toby se unió a ellos. El plan era revisar toda la demostración 
y completar los detalles. David y Toby compartían despacho. 
Cada mañana, David llegaba con una nueva copia del borrador 
del artículo y abundantes notas garabateadas en los márgenes 
y en hojas intercaladas. Los tres íbamos a por café y conti- 
nuábamos donde lo habíamos dejado el día anterior. Por la 
tarde dividíamos el trabajo de reescribir el artículo, añadir el 
material nuevo y revisar cuidadosamente el siguiente apartado 
de la demostración. Toby sufría una hernia discal y no podía 
sentarse, así que trabajaba con su ordenador portátil apoyado 
sobre un cubo de basura dado la vuelta encima de la 
mesa. David se sentaba enfrente, con una pila de notas 
que llenaba cada vez más el escritorio. En un par de 
ocasiones encontramos lagunas importantes. Aunque 
resultaron ser subsanables, llenar esos vacíos supuso 
añadir una cantidad notable de material. El número 
de páginas continuaba aumentando. 

Después de seis semanas habíamos revisado, 
completado y mejorado cada línea de la demostra- 
ción. Aún tardaríamos otros seis meses en terminar 
de escribirlo todo. Finalmente, en febrero de 2015, 
publicamos el artículo en el repositorio arxiv.org. 


Y. 


CE 


¿QUÉ SIGNIFICA TODO ESTO? 
En última instancia, ¿qué nos dicen estas 146 páginas llenas de 
matemáticas? 

Lo primero, y más importante, nos ofrecen una demostra- 
ción rigurosa de que una de las preguntas básicas de la física 
cuántica no puede resolverse de manera general. Este detalle, 
«de manera general», es clave. Aunque el problema de la pa- 
rada es indecidible para un caso genérico, muy a menudo sí 
podemos decir si una máquina de Turing acabará deteniéndose 
o no para una entrada concreta. Por ejemplo, si la primera 
instrucción del programa es «detente», la respuesta no deja 
lugar a dudas. Lo mismo ocurre si la primera instrucción hace 
que la máquina entre en un bucle infinito. Por tanto, aunque la 
indecidibilidad del problema del salto espectral implica que este 
no puede resolverse para todos los materiales, hay numerosos 
casos en los que sí tiene solución. La física de la materia con- 
densada nos proporciona abundantes ejemplos al respecto. Sin 
embargo, nuestro resultado demuestra rigurosamente que una 
descripción completa de las interacciones microscópicas entre 
las partículas de un material no siempre basta para deducir sus 
propiedades macroscópicas. 
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Puede que se esté preguntando si nuestro hallazgo 
tiene alguna consecuencia para la física real. A fin de 
cuentas, dado un material concreto, siempre será po- 
sible responder a la pregunta de si presenta o no un 
.9 salto espectral yendo al laboratorio y efectuando los 

experimentos correspondientes. Imaginemos que somos 
capaces de recrear en el laboratorio un trozo del material cuán- 
tico imaginario de nuestra demostración. Si lo lográsemos y tra- 
tásemos de medir su salto espectral mediante un experimento, 
el material no podría encogerse de hombros y responder «no 
puedo decírtelo, tu pregunta es indecidible». El experimento 
tendría que dar algún resultado. 

La respuesta a esta aparente paradoja radica en que, estric- 
tamente hablando, decir que un material presenta o no un salto 
espectral solo tiene sentido cuando el material es infinitamente 
grande. No hay duda de que los aproximadamente 10” átomos 
que contiene incluso una pieza diminuta de material representan 
un número muy elevado. Para materiales normales, se acerca lo 
suficiente a infinito como para que no haya ninguna diferencia. 
Sin embargo, en el extraño material que ideamos para nuestra 
demostración, muy grande no equivale a infinito. Sería posible 
que, con 107 átomos, pareciera no mostrar ningún salto espectral 
en los experimentos; pero que, tras añadir un solo átomo a la 
muestra, apareciese un salto espectral. Lo que implica nuestro 
resultado es que, en general, es imposible calcular el tamaño 
del material para el que ocurre dicha transición. Por ahora esta 
historia es hipotética, ya que no podemos producir un material 
tan complejo en el laboratorio. Sin embargo, gracias a una de- 
mostración matemática rigurosa, sabemos que hemos de tener 
especial cuidado a la hora de extrapolar los resultados expe- 
rimentales de un material para inferir el comportamiento 
de otras muestras de mayor tamaño. 

Volvamos ahora al problema del salto de masa en 
Yang-Mills: la pregunta de si las ecuaciones que des- 
criben las interacciones entre quarks implican o no un 
salto de masa. Las simulaciones por ordenador pare- 
cen indicar que la respuesta es afirmativa, pero nuestro 
resultado sugiere que demostrarlo con rigor puede ser 
harina de otro costal. ¿Podría ocurrir que los indicios de 

la existencia de un salto de masa desaparecieran al aumentar 
mínimamente el tamaño de la simulación? Nuestro resultado 
no puede responder a esta pregunta, pero abre la puerta a la 
intrigante posibilidad de que este problema y otras cuestiones 
importantes de la física sean indecidibles. 

¿Y qué ocurrió con aquel resultado de poca monta que tra- 
tábamos de demostrar años antes en los Alpes austriacos? En 
realidad, aún seguimos trabajando en él. 
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CLICS, MENTI 
Y CINTAS. 
DEVÍDE 


TAYLOR CALLERY 


INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


La inteligencia artificial permite que cualquiera manipule 
audios o vídeos. El mayor peligro es que eso nos lleve 
a no confiar absolutamente en nada 


Brooke Borel 


L PASADO MES DE ABRIL CIRCULÓ EN INTERNET UN NUEVO VÍDEO DE BARACK OBAMA: CON LAS 
banderas estadounidense y presidencial de fondo, parecía uno de sus muchos dis- 
cursos previos. Obama, vestido con un traje negro y una pulcra camisa blanca, mi- 
raba a la cámara y, enfatizando sus palabras con las manos extendidas, exclamaba: 


«El presidente Trump es un completo imbécil». 


Sin sonreír, proseguía: «Miren, yo nunca diría algo así. Al 
menos, no en una intervención pública. Pero hay alguien que 
sí lo haría». Entonces la pantalla se dividía y mostraba al actor 
Jordan Peele. Obama no había dicho nada: se trataba de una 


La rápida evolución de la inteligencia artificial 
(IA) permite crear vídeos y audios falsos. A 
algunos expertos les preocupa que la propaga- 
ción de la desinformación a través de las redes 
sociales pueda tener un profundo impacto en el 
debate público y la estabilidad política. 


Los científicos computacionales tratan de de- 
sarrollar herramientas basadas en la lA para de- 
tectar vídeos falsos, pero van un paso por detrás 
de los recursos para crear contenidos manipulados. 
Mientras, los científicos sociales advierten de que 
no basta con vigilar los bulos a posteriori. 


grabación real de una alocución de Obama mezclada con la imi- 
tación del cómico. Uno al lado del otro, el mensaje continuaba a 
medida que Peele, cual ventrílocuo digital, ponía más palabras 
en boca del expresidente. 


Las noticias falsas escritas constituyeron un problema en 
las elecciones de 2016 en Estados Unidos. Las investigacio- 
nes indican que los vídeos falsos podrían ser especialmente 
efectivos para inspirar miedo, una emoción que impulsa el 
contenido viral. Preocupa que ello pueda socavar nuestra 
confianza en todos los medios, incluso los veraces. 
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En la era de las noticias falsas, el vídeo era un mensaje de 
interés público producido por BuzzFeed News para mostrar una 
aplicación de una nueva técnica de inteligencia artificial (1A) que 
permite hacer con los audios y vídeos lo mismo que Photoshop 
con las imágenes digitales: manipular la realidad. 

Los resultados son aún bastante rudimentarios. Si se escucha 
y observa con atención, la voz de Obama suena un poco nasal. 
Durante unos instantes, su boca (fundida con la de Peele) parece 
flotar descentrada. Pero esta técnica, destinada a montadores de 
películas de Hollywood y diseñadores de videojuegos, evolucio- 
na deprisa y ha despertado pensamientos sombríos en algunos 
expertos en seguridad nacional y en medios de comunicación. 
La próxima generación de algoritmos quizá permita crear bulos 
convincentes desde cero: no se alterarían grabaciones existen- 
tes, como en la alocución de Obama, sino que se orquestarían 
situaciones que jamás ocurrieron. 

Esto podría tener profundas repercusiones en el debate y co- 
nocimiento públicos. Imaginemos, por ejemplo, el impacto que 
tendría en las próximas elecciones un vídeo falso que difamara 
a un político durante una campaña reñida. O que arremetiera 
contra el consejero delegado de una empresa la noche antes de 
una oferta pública. Algún grupo podría simular un ataque terro- 
rista y engañar a los medios para que lo cubrieran, generando 
una reacción visceral. Y si luego se demuestra que un vídeo viral 
es falso, ¿seguirá la gente pensando, aun así, que era cierto? Y tal 
vez lo más perturbador: ¿y si la mera idea de la omnipresencia 
de bulos hace que dejemos de creernos mucho de lo que vemos 
y oímos, incluido lo que es real? 

Muchos tecnólogos reconocen que el uso indebido de esta téc- 
nica podría generalizarse. Sin embargo, se obsesionan en buscar 
«soluciones atractivas para detectar y desvelar manipulaciones 
y dedican muy poco tiempo a averiguar si eso influye en lo que 
piensa la gente sobre la validez de los vídeos falsos», apunta Nate 
Persily, profesor de derecho en la Universidad Stanford. Persily 
estudia, entre otros temas, el impacto de Internet en la demo- 
cracia y pertenece a un creciente grupo de investigadores que 
sostienen que no es posible frenar la desinformación viral solo 
con soluciones técnicas. Se requerirá la contribución de psicó- 
logos, científicos sociales y expertos en medios de comunicación 
para descubrir cómo encajará esta tecnología en el mundo real. 

«Tenemos que actuar ya», afirma Persily, «porque ahora 
mismo son los tecnólogos los que, inevitablemente, lideran el 
debate» sobre las posibilidades de los vídeos generados por 
IA. Nuestra confianza en los Gobiernos, el periodismo y otras 
instituciones democráticas ya está disminuyendo. Con las redes 
sociales como principal canal de distribución de la información, 
los creadores de noticias falsas lo tienen más fácil que nunca 
para aprovecharse de nosotros. Y sin una estrategia común para 
hacer frente a una tecnología cada vez más avanzada, el riesgo 
para nuestra frágil confianza colectiva es aún mayor. 


COMIENZOS INOCUOS 
El camino hacia los vídeos falsos se inició en la década de 1960, 
cuando se concibieron por primera vez las imágenes generadas 
por ordenador. En los años 80 se popularizaron los efectos es- 
peciales y, desde entonces, los amantes del cine han visto cómo 
la tecnología evolucionaba desde las películas de ciencia ficción 
al apretón de manos entre Forrest Gump y John F. Kennedy en 
1994, culminando con la recreación de Peter Cushing y Carrie 
Fisher en Rogue One: Una historia de Star Wars. La meta siem- 
pre ha sido «construir un mundo digital donde pueda contarse 
cualquier historia», dice Hao Li, profesor adjunto de ciencias de 
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Brooke Borel es periodista y autora de The Chicago 
guide to fact-checking. Recientemente compitió contra 
un verificador de información basado en inteligencia 
artificial y ganó por un margen preocupante. 


la computación en la Universidad del Sur de California y direc- 
tor ejecutivo de Pinscreen, una empresa emergente de realidad 
aumentada. «¿Cómo podemos crear algo totalmente virtual que 
parezca real?» 

Alprincipio, la mayoría de los gráficos provenían de artistas 
que usaban ordenadores para crear modelos tridimensionales y 
luego pintaban a mano las texturas y otros detalles, un proceso 
tedioso que no podía realizarse a gran escala. Hace unos veinte 
años, algunos investigadores que trabajaban en visión artificial 
empezaron a concebir los gráficos de forma distinta: en vez de 
invertir tiempo en modelos individuales, ¿por qué no enseñar 
a los ordenadores a generar imágenes a partir de datos? En 
1997, científicos de la Interval Research Corporation, en Palo 
Alto, California, desarrollaron Video Rewrite, un programa 
capaz de recortar y reconfigurar grabaciones existentes. Los 
investigadores elaboraron un vídeo en el que John F. Kennedy 
decía: «Nunca conocí a Forrest Gump». Poco después, científicos 
del Instituto Max Planck de Cibernética Biológica, en Tubinga, 
enseñaron a un ordenador a extraer los rasgos de un conjunto 
de 200 escáneres tridimensionales de rostros humanos para 
componer una nueva cara. 

El mayor avance reciente en la relación entre visión artificial, 
datos y automatización se produjo en 2012 con el desarrollo de 
un tipo de IA denominado aprendizaje profundo. A diferencia 
de los trabajos de finales del siglo xx, que empleaban datos 
estáticos y no progresaban, el aprendizaje profundo se adapta 
y mejora. Esta técnica reduce los objetos, como los rostros, a 
bits de datos, explica Xiaochang Li, investigadora postdoctoral 
del Instituto Max Planck de Historia de la Ciencia, en Berlín. 
«Ese es el momento en que los ingenieros dicen: ya no vamos a 
modelizar las cosas», añade, «sino nuestra ignorancia de ellas, 
usando los datos para entender los patrones». 

El aprendizaje profundo utiliza las llamadas redes neuro- 
nales, capas de fórmulas matemáticas simples que desempe- 
ñan mejor una tarea conforme pasa el tiempo. Los científicos 
computacionales pueden, por ejemplo, enseñar a un algoritmo 
de aprendizaje profundo a reconocer rostros humanos propor- 
cionándole cientos o miles de fotografías y, esencialmente, indi- 
cando para cada una «esto es una cara» o «esto no es una cara». 
Al final, cuando la aplicación vea una nueva persona, reconocerá 
los patrones que conforman las facciones humanas y concluirá, 
en términos estadísticos, «esto también es una cara». 

Luego llegó la capacidad de inventar rostros que parecían 
de personas reales mediante técnicas de aprendizaje profundo 
conocidas como redes generativas. El procedimiento es el mis- 
mo: los científicos entrenan las redes con cientos o miles de 
imágenes. Sin embargo, en este caso la red usa los patrones que 
ha deducido de los ejemplos para componer un nuevo rostro. 
Algunas compañías ya emplean la misma estrategia con audios. 
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Aprincipios de este año, Google presentó Duplex, un asistente de 
TA basado en un programa llamado WaveNet que puede realizar 
llamadas telefónicas y hablar como una persona real, muletillas 
como «eh» y «ajá» incluidas. En el futuro, los vídeos falsos de 
políticos quizá ya no dependan de las imitaciones de actores 
como Peele. En abril de 2017, Lyrebird, una empresa emergente 
canadiense, hizo público un escalofriante audio con voces que 
sonaban igual que las de Obama, Trump y Hillary Clinton. 

Sin embargo, para entrenar las redes generativas hacen 
falta grandes conjuntos de datos, lo cual puede requerir una 
importante cantidad de trabajo humano. El siguiente paso en 
la mejora de los contenidos virtuales consistió en enseñar a la 
IA a entrenarse a sí misma. En 2014, unos investigadores de 
la Universidad de Montreal lo consiguieron con una red gene- 
rativa antagónica (GAN, por sus siglas en inglés), la cual pone 
en contacto dos redes neuronales. La primera, el «generador», 
crea imágenes falsas; la segunda, el «discriminador», aprende 
a distinguirlas de las reales. Sin apenas supervisión humana, 
las redes se entrenan compitiendo entre ellas: el discriminador 
empuja al generador a producir imágenes falsas cada vez más 
realistas, mientras que el generador no cesa de intentar engañar 
al discriminador. Las GAN pueden crear todo tipo de cosas: 
unos científicos de la Universidad de California en Berkeley 
construyeron una red que es capaz de convertir imágenes de 
caballos en cebras o pinturas impresionistas como las de Monet 
en nítidas escenas fotorrealistas. 


UNA TECNOLOGÍA originalmente desarrollada 
para crear escenas virtuales en películas (1) se ha 
convertido en un instrumento que puede emplearse 
para hacer vídeos falsos (2) y propagar bulos. 


El pasado mes de mayo, un grupo de investi- 
gadores del Instituto Max Planck de Informática, 
en Saarbriicken, y sus colegas presentaron un 
«vídeo profundo», realizado con un cierto tipo 
de GAN que permite a un actor controlar la boca, 
los ojos y los movimientos faciales de otra perso- 
na en imágenes grabadas con anterioridad. Por 
ahora, el vídeo profundo solo funciona cuando 
la persona mira directamente a la cámara. Si el 
actor se mueve demasiado, el resultado presenta 
imperfecciones digitales, como píxeles borrosos 
alrededor de la cara. 

Las GAN aún no son capaces de crear vídeos 
complejos que no puedan distinguirse de las 
filmaciones reales. En ocasiones engendran ra- 
rezas, como personas con un globo ocular en la 
frente. Sin embargo, en febrero, investigadores 
de la compañía NVIDIA descubrieron un método 
que permite a las GAN generar rostros con una 
definición increíble: empezar el entrenamiento 
de la red con fotografías relativamente peque- 
ñas e incrementar la resolución paso a paso. Y 
el equipo de Hao Li, en la Universidad del Sur de 
California, ha empleado GAN para generar piel, 
dientes y bocas realistas, elementos todos ellos 
muy difíciles de recrear digitalmente. 

Ninguna de estas técnicas es fácil de usar para 
los profanos. Pero el experimento de BuzzFeed 
nos da una idea de cómo podría ser el futuro. El 
vídeo se realizó con el programa gratuito FakeApp, que emplea 
técnicas de aprendizaje profundo, aunque no GAN. Los vídeos 
resultantes se conocen como deepfakes (falsificaciones profun- 
das), una mezcla de las expresiones deep learning (aprendizaje 
profundo) y fake (falsificación). El nombre se debe a un usuario 
del sitio web Reddit que fue de los primeros en adoptar esta 
técnica y usarla para sustituir las caras de actrices porno por ros- 
tros de famosas. Desde entonces, los aficionados han inundado 
la web de vídeos creados con FakeApp, en su mayoría bromas 
relativamente inofensivas, como añadir al actor Nicolas Cage en 
un montón de películas en las que no participó o transformar la 
cara de la canciller alemana Angela Merkel en la de Trump. Sin 
embargo, las implicaciones son más inquietantes. Ahora que la 
tecnología se encuentra al alcance de todos, en teoría cualquiera 
con un ordenador puede usarla. 


CONDICIONES PARA LA DESINFORMACIÓN 
Alos expertos les preocupa desde hace tiempo que la edición por 
ordenador arruine la realidad. En el año 2000, un artículo de 
la revista MIT Technology Review sobre productos como Video 
Rewrite advertía de que «ver ya no es creer» y de que cual- 
quier imagen en el telediario nocturno «podría ser un engaño, 
producto de la nueva y rápida tecnología de manipulación de 
vídeo». Dieciocho años después, no parece que los vídeos falsos 
estén inundando los informativos. Para empezar, conseguir un 
buen resultado sigue siendo difícil. BuzzFeed tardó 56 horas en 
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realizar el clip de Obama con la ayuda de un editor de vídeo 
profesional. 

La forma en que consumimos la información, sin embargo, 
ha cambiado. En la actualidad, solo la mitad de los estadouni- 
denses adultos ven las noticias en la televisión, mientras que dos 
terceras partes reciben al menos alguna información a través 
de las redes sociales, según el Centro de Investigación Pew. 
Internet ha permitido la proliferación de medios de comuni- 
cación dirigidos a una audiencia específica, incluidos los sitios 
web hiperpartidistas que, libres de las trabas impuestas por las 
normas periodísticas tradicionales, buscan deliberadamente 
generar indignación. Internet recompensa el contenido viral, 
que puede compartirse más rápido que nunca, comenta Persily. 
Y es más difícil percibir los problemas técnicos de un vídeo 
falso en una pequeña pantalla de móvil que en el televisor de 
la sala de estar. 

La pregunta es qué ocurrirá si se vuelve viral una falsificación 
profunda con una gran repercusión social o política. Con unos 
límites tan nuevos e inexplorados, la respuesta corta es que no 
lo sabemos, comenta Julie Carpenter, investigadora del Grupo 
de Ética y Ciencias Emergentes de la Universidad Politécnica 
Estatal de California, en San Luis Obispo, que estudia las inte- 
racciones entre humanos y robots. 

Ya hemos visto lo que ocurre cuando se juntan conectividad 
y desinformación: las noticias falsas (bulos diseñados para que 
parezcan noticias reales y se hagan virales) fueron un factor del 
que se habló mucho en las elecciones presidenciales 
de 2016 en Estados Unidos. Una colaboración entre 
la Universidad de Princeton, el Colegio Universitario 
Dartmouth y la Universidad de Exeter reveló que 
aproximadamente uno de cada cuatro estadouniden- 
ses visitó algún sitio de noticias falsas durante las 
cinco semanas comprendidas entre el 7 de octubre 
y el 14 de noviembre de 2016, sobre todo a través de 
enlaces en Facebook. Además, en 2016 la confianza 
de la sociedad en el periodismo alcanzó cotas míni- 
mas: solo el 51 por ciento de los demócratas y el 14 
por ciento de los republicanos afirmaban confiar en 
los medios de comunicación. 

Aunque no hay muchos estudios sobre los bulos escritos, 
algunas investigaciones indican que basta con ver una infor- 
mación falsa una vez para que más adelante parezca verosímil, 
explica Gordon Pennycook, profesor adjunto de comportamiento 
organizacional en la Universidad de Regina, en Saskatchewan. 
El motivo no está claro, pero podría deberse a la «fluidez», 
explica, o «facilidad con que se procesa». Si oímos a Obama 
insultar a Trump y luego nos topamos con otro caso falso similar, 
tenderíamos a pensar que es real porque nos resulta familiar. 

Según un estudio del Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts (MIT) que examinó 126.000 noticias publicadas en Twitter 
entre 2006 y 2017, compartimos con mayor frecuencia las infor- 
maciones falsas que las auténticas, y en especial las políticas, 
que se propagan más y más rápido que aquellas sobre economía, 
desastres naturales o terrorismo. El artículo sugiere que la gen- 
te ansía novedades. En general, los bulos juegan con nuestras 
emociones e identidad personal, incitándonos a reaccionar antes 
de tener la oportunidad de procesar la información y decidir 
si vale la pena difundirla. Cuanto más nos sorprende, asusta O 
indigna un contenido, más lo compartimos. 

Hay indicios preocupantes de que los vídeos son especial- 
mente efectivos para avivar el miedo. «Cuando procesamos una 
información visualmente, nos parece más cercana en términos 
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de espacio, tiempo o grupo social», afirma Elinor Amit, profesora 
adjunta de ciencias psicológicas, lingúísticas y cognitivas en la 
Universidad Brown que estudia las diferencias en la manera en 
que nos identificamos con textos e imágenes. Amit sostiene que 
esta distinción es evolutiva: nuestro desarrollo visual precedió 
al lenguaje escrito y confiamos más en nuestros sentidos para 
detectar un peligro inminente. 

De hecho, los vídeos falsos ya han azotado campañas polí- 
ticas. En julio, Allie Beth Stuckey, presentadora de la cadena 
de televisión Conservative Review, publicó en Facebook una 
entrevista con Alexandria Ocasio-Cortez, candidata demócrata 
al Congreso por Nueva York. No se trataba de una falsificación 
profunda, sino de un empalme a la vieja usanza de una entre- 
vista real con preguntas nuevas, para que diera la impresión de 
que Ocasio-Cortez confundía las respuestas. Dependiendo de 
la inclinación política, el vídeo se consideró una difamación o, 
como lo calificó Stuckey en su defensa, una sátira. En cualquier 
caso, en una semana recibió 3,4 millones de visitas y más de 5000 
comentarios. Algunos espectadores creyeron que Ocasio-Cortez 
había errado el tiro en una entrevista real. «¡Por Dios! No sabe 
ni qué contestar», escribió uno. «Es estúpida.» 

El que todo esto sea preocupante forma parte del problema. 
Y es que nuestras sombrías cavilaciones podrían perjudicar más 
a la sociedad que los propios vídeos. Por ejemplo, si aparecen 
grabaciones de políticos cometiendo fechorías reales, estos po- 
drían alegar que se trata de falsificaciones y sembrar la duda. 


«No ganaremos este juego. Pero 
conseguiremos que a los malos les 
resulte cada vez más complicado 
jugarlo.» 

—Alexei Efros, Universidad de California en Berkeley 


El mero hecho de saber que es posible crear bulos convincentes 
podría socavar nuestra confianza en todos los medios, asegu- 
ra Raymond J. Pingree, profesor adjunto de comunicación de 
masas en la Universidad Estatal de Luisiana. Pingree estudia 
el grado de confianza de la gente en su capacidad para evaluar 
qué es real y qué no, y cómo afecta a su voluntad de partici- 
par en el proceso político. Cuando las personas pierden esa 
confianza, son más propensas a caer víctimas de mentirosos 
y estafadores, asegura, «y eso puede hacer que ya no quieran 
buscar la verdad». 


EL JUEGO DEL GATO Y EL RATÓN 

Para un científico computacional, los fallos normalmente se so- 
lucionan con más ciencia computacional. Aunque los errores que 
nos ocupan son mucho más complejos que un código mal pro- 
gramado, en la comunidad existe la sensación de que es posible 
desarrollar algoritmos para detectar las falsificaciones. 

«Ciertamente, podemos usar la tecnología para luchar con- 
tra el problema», comenta R. David Edelman, de la Iniciativa 
de Investigación de Políticas de Internet del MIT. A Edelman, 
que fue asesor técnico de Obama, le impresionaron los vídeos 
manipulados del expresidente. «Lo conozco y escribí discursos 
para él, pero no sabría distinguir el vídeo real del falso», admite. 


Pero Edelman asegura que, aunque a él le puedan engañar, un 
algoritmo identificaría «tics y detalles digitales reveladores» 
que son invisibles para el ojo humano. 

Por el momento, hay dos tipos de soluciones. Una opción es 
autentificar los vídeos con una firma digital, análoga a los intrin- 
cados sellos, hologramas y demás elementos que se emplean en 
la impresión de papel moneda para frustrar a los falsificadores. 
Así, cada cámara digital tendría una firma única que, en teoría, 
resultaría difícil de copiar. 

La segunda estrategia consiste en emplear detectores para 
identificar automáticamente los vídeos manipulados. El esfuerzo 
más importante en esta dirección es un programa de la Agencia 
de Proyectos Avanzados de Investigación para la Defensa (DAR- 
PA) de EE.UU. llamado Media Forensics, o MediFor. Se puso 
en marcha en 2015, poco después de que un canal de noticias 
ruso emitiera falsas imágenes de satélite de un caza ucraniano 
disparando al vuelo 17 de Malaysia Airlines. Más tarde, un equi- 
po de investigadores internacionales determinó que el avión 
fue abatido por un misil ruso. Las imágenes de satélite no se 
crearon con técnicas de aprendizaje profundo, pero la DARPA 
comprendió que se avecinaba una revolución y se propuso hallar 
una manera de combatirla, explica David Doermann, exdirector 
del programa. 

MediFor adopta tres enfoques generales que pueden auto- 
matizarse con métodos de aprendizaje profundo. El primero 
examina la huella digital de un vídeo en busca de anomalías. El 
segundo comprueba que el vídeo obedece las leyes de la física 
(por ejemplo, que la luz del sol incide como lo haría en el mundo 
real). Y el tercero analiza datos externos, como el tiempo que 
hacía el día en que supuestamente se filmó. La DARPA planea 
unificar estos detectores en una única aplicación que cuantifi- 
caría la probabilidad de que un vídeo sea falso. 

Estas estrategias reducirían el número de bulos, pero no 
dejaría de ser el juego del gato y el ratón, ya que los manipu- 
ladores empezarían a imitar las marcas de agua digitales o a 
construir herramientas de aprendizaje profundo para engañar a 
los detectores. «No ganaremos este juego», admite Alexei Efros, 
profesor de ciencias de la computación e ingeniería eléctrica 
en la Universidad de California en Berkeley, que colabora con 
el programa MediFor. «Pero conseguiremos que a los malos les 
resulte cada vez más complicado jugarlo.» 

Y, en cualquier caso, pasarán años antes de que dispongamos 
de esas herramientas, señala Hany Farid, profesor de ciencias 
de la computación en el Colegio Universitario Dartmouth. Con- 
forme van mejorando los vídeos falsos, la única solución técnica 
disponible es confiar en expertos forenses digitales como Farid. 
«En todo el mundo solo hay, literalmente, un puñado de perso- 
nas con las que se puede hablar de este tema», indica. «Yo soy 
una de ellas. Y no puedo abarcar todo Internet.» 


SALVAR LA REALIDAD 

Aunque cada uno de nosotros pudiera utilizar detectores para 
analizar los contenidos de Internet, siempre existirá un desfase 
entre las mentiras y la verdad. Esa es una de las razones por las 
que detener la propagación de vídeos falsos supone un desafío 
para el sector de las redes sociales. «Se trata de un problema 
tanto de creación como de distribución», explica Edelman. «Si 
una falsificación profunda cae en el bosque, nadie lo oirá a 
menos que Twitter y Facebook lo amplifiquen.» 

En lo que atañe a frenar la desinformación viral, no está 
claro qué obligaciones legales tienen las compañías de redes 
sociales o si puede regularse el sector sin pisotear la libertad de 


expresión. Tras las elecciones de 2016 en Estados Unidos, Mark 
Zuckerberg, director ejecutivo de Facebook, acabó reconociendo 
el papel que ha desempeñado su plataforma en la propagación 
de bulos, aunque le costó más de diez meses hacerlo. Después 
de todo, Facebook se diseñó para que los usuarios consumieran 
y difundieran contenidos, anteponiendo lo popular a lo veraz. 
Con más de 2000 millones de usuarios activos al mes, es un 
polvorín para cualquiera que pretenda encender la mecha con 
una noticia falsa que provoque indignación. 

Desde entonces, Zuckerberg ha prometido actuar, aunque 
parte de la carga recae sobre los usuarios, a los que ha pedido 
que clasifiquen las fuentes de noticias según su credibilidad —lo 
que, para algunos, supone eludir su responsabilidad—. Además, 
la compañía planea usar la IA para detectar la desinformación, 
aunque no ha revelado los detalles y algunos científicos compu- 
tacionales se muestran escépticos respecto a esta vía, incluido 
Farid, quien califica las promesas de «espectacularmente inge- 
nuas». Pocos científicos independientes han podido estudiar 
cómo se propagan los bulos en Facebook, porque el acceso a 
muchos de los datos relevantes ha estado restringido. 

Aun así, todos los algoritmos y datos del mundo no nos 
salvarán de las campañas de desinformación mientras los in- 
vestigadores que desarrollan las tecnologías con que se crean 
los vídeos falsos no aborden la forma en que la gente usará y 
abusará de sus productos cuando salgan del laboratorio. «Esa es 
mi petición», concluye Persily. «Que esos científicos se alíen con 
los psicólogos y expertos en comunicación y ciencias políticas 
que ya llevan tiempo trabajando en este tema.» 

Ese tipo de colaboración rara vez se produce. No obstante, 
en marzo, el Centro Finlandés de Inteligencia Artificial anunció 
un programa que invitará a psicólogos, filósofos y especialistas 
en ética, entre otros, para que ayuden a los investigadores de 
TIA a comprender las implicaciones sociales de su trabajo. Y 
en abril, Persily y Gary King, experto en ciencias políticas de 
la Universidad Harvard, pusieron en marcha la Iniciativa de 
Datos Sociales. El proyecto permitirá a los científicos sociales 
acceder por primera vez a los datos de Facebook para estudiar 
la propagación de la desinformación. 

Dado el vacío de responsabilidad en las altas esferas, son 
los periodistas y detectives ciudadanos los que han tenido que 
asumir la tarea de eliminar los vídeos falsos. Cerca del final del 
clip manipulado de Obama y Peele, ambos hombres declaran: 
«De cara al futuro, debemos tener más cuidado a la hora de 
confiar en algo en Internet. Es un momento en que necesitamos 
fuentes de información fiables». Puede que el vídeo fuera falso, 
pero esto último es cierto. 


PARA SABER MÁS 


The science of fake news. David M. J. Lazer et al. en Science, vol. 359, 
págs. 1094-1096, marzo de 2018. 

Why do people share fake news? A sociotechnical model of media effects. 
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Aprendizaje profundo. Joshua Bengio en lyC, agosto de 2016. 
La era de la (des)información. Walter Quattrociocchi en lyC, octubre de 2016. 
No creas lo que ven tus ojos. Lawrence Greenemeier en lyC, abril de 2018. 
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UNA MIRADA 
AUTOCRITICA 


SEA O NO CIERTO QUE SE ESTÉ FRAGUANDO UNA VERDADERA «GUERRA CONTRA LA 
ciencia», un millón de defensores del conocimiento basado en pruebas fe- 
hacientes se sintieron lo bastante amenazados como para participar en la 
Marcha por la Ciencia celebrada en 2017 en todo el mundo. El presidente 
Donald Trump ha calificado el calentamiento global de farsa y su Gobierno 
ha cancelado, paralizado y desprovisto de financiación las labores científicas 
destinadas a salvaguardar el ambiente y la salud pública. Además, la negación 
del cambio climático no se limita a EE.UU., y decenas de países han prohibido 
el cultivo de organismos modificados genéticamente pese a demostrarse que 
esas variedades son tan inocuas como las cultivadas de forma tradicional. 
Existen numerosas formas de contraatacar, como la mejora de la educa- 
ción, la divulgación y una reforma política. Pero la ciencia debe afrontar 
también sus propios retos, como una financiación apropiada, la promoción 
de los científicos jóvenes, la obtención de unos resultados reproducibles o el 
fomento de la interdisciplinariedad. Algunas soluciones creativas se visltum- 
bran prometedoras en esos frentes, pero la propia ciencia debe fortalecerse 
para resistir el ataque actual. 


| EN SÍNTESIS | 


Para poder eludir las corrientes La ineficiente financiación de la investigación conlleva Otro punto débil es la falta de interdisciplinarie- 
anticientíficas, los investigado- a menudo malos resultados. Demasiados estudios se dad. Y demasiados investigadores trabajan aisla- 
res deben fortalecer su labor  desbaratan al someterlos a examen o no superan las dos de expertos de otras disciplinas con intereses 
desde dentro. pruebas de reproducibilidad. comunes. 
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John P. A. loannidis es profesor de medicina, investigación 
y política sanitaria, ciencia de datos biomédicos y estadística 
en Stanford. Es codirector del Centro de Innovación en 
Metainvestigación de Stanford (METRICS). 


REPLANTEAR LA 


FINANCIACION 


La manera actual de invertir en ciencia 
no incentiva los mejores resultados 


John P A. loanmidis 
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ON MILLONES DE ARTÍCULOS CIENTÍFICOS 
publicados cada año y una inversión 
global en I+D de unos dos billones 
de dólares anuales, la investigación 
progresa de forma notable. Pero 
¿podemos hacerlo mejor? Cada 


vez existen más indicios de que 
algunos de los métodos que usamos para realizar, evaluar, 
comunicar y difundir la investigación son terriblemente 
ineficientes. En 2014, una serie de artículos publicados en 
The Lancet estimaba que el 85 por ciento de la inversión 
en biomedicina acaba malgastándose. Otras disciplinas 
sufren inconvenientes similares. A continuación se 
describen algunos problemas y sus posibles soluciones. 


Financiamos a muy pocos 
científicos 

La mayoría del dinero recae en pocas 
manos. Existe un gran número de cien- 
tíficos con talento cuyo éxito depende 
en buena parte de la suerte. Quienes 
hoy gozan de una jugosa financiación 
no son necesariamente grandes astros 
de la ciencia; puede que simplemente 
cuenten con mejores contactos. 


Soluciones: 


— Decidir por sorteo qué propuestas 
financiar (tal vez tras una fase previa 
de revisión básica). Ello eliminaría 
el esfuerzo y el gasto que hoy exige 
la evaluación de proyectos y daría 
oportunidades a muchos más inves- 
tigadores. 


— Una propuesta que pretendía limitar 
la financiación que podría recibir un 
solo investigador fue salvajemente 
derribada por las prestigiosas insti- 
tuciones que más provecho sacan de 
esta excesiva concentración de fon- 
dos. Sin embargo, derivar dinero de 
los científicos veteranos hacia otros 
más jóvenes, incluso en un mismo 
laboratorio, no afectaría a esas institu- 
ciones y fomentaría la innovación. 


No recompensamos 

la transparencia 

Numerosos protocolos, métodos, pro- 

cesos de cálculo y conjuntos de datos 

son Opacos. Cuando tratamos de abrir 
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esas cajas negras, a menudo hallamos 
que no podemos reproducir muchos 
hallazgos relevantes. Así ocurre con 
dos de cada tres artículos destacados 
de psicología, uno de cada tres de 
economía experimental y más del 

75 por ciento de los que identifican 
dianas terapéuticas contra el cáncer. 
Y peor aún: no se premia a quienes sí 
comparten sus técnicas. Esta buena 
práctica exige un gran esfuerzo. En un 
ambiente competitivo, muchos piensan: 
¿para qué dar munición a otros? ¿Por 
qué compartir? 


Soluciones: 


— Crear infraestructuras que faciliten la 
transparencia y la apertura. 


— Exigir la transparencia como requisito 
para la financiación. 


— Los centros de investigación podrían 
contratar o ascender preferentemen- 
te a quienes destacan por su trans- 
parencia. 


No incentivamos 

la replicación 

Ante la presión por publicar nuevos 
hallazgos, hay pocos incentivos a favor y 
muchos en contra a la hora de replicar 
estudios. Sin embargo, la replicación es 
una pieza clave del método científico. 
Sin ella, corremos el riesgo de inundar 
la bibliografía con información falsa 
que nunca se corrige. 


Soluciones: 


— Las agencias deberían destinar fon- 
dos a estudios de replicación. 


— El ascenso de un científico no debería 
basarse solo en sus descubrimientos, 
sino también en su historial de repli- 
caciones. 


No financiamos 

a investigadores jóvenes 

La edad media de un experto en biome- 
dicina que recibe su primera subvención 
sustancial se sitúa en 46 años, una cifra 
que aumenta con el tiempo. La media 
de edad de los profesores titulares en 
EE.UU. es de 55 años, y también sigue 
incrementándose. En 2017, solo el 1,6 por 
ciento del programa de becas de los Ins- 
titutos Nacionales de la Salud (NIH) de 
EE.UU. fue para investigadores principa- 
les de menos de 35 años, mientras que el 
13,2 se concedió a científicos de 66 años 
o más. Algo parecido ocurre en otras dis- 
ciplinas. Ello no se explica por el mero 
aumento en la esperanza de vida. Hei- 
senberg, Einstein, Dirac y Pauli consi- 
guieron sus mayores logros cuando ron- 
daban los 25 años. ¿Qué habría ocurrido 
si hubieran tenido que aguardar otros 
25 para obtener financiación? Algunos 
de nuestros mejores cerebros preferirían 
abandonar en lugar de esperar. 


Soluciones: 


— Destinar un porcentaje mayor a la fi- 
nanciación de investigadores jóvenes. 


— Las universidades deberían modificar 
la distribución de edad de su cuerpo 
docente contratando a científicos 
jóvenes. 


Usamos fuentes de 
financiación sesgadas 

La mayor parte de la financiación 
destinada a I+D en EE.UU. no procede 
del Gobierno, sino de fuentes privadas 
con ánimo de lucro, lo que genera 
inevitables conflictos de interés. Los 
ensayos clínicos financiados por la 
industria farmacéutica tienen un 27 por 
ciento más de probabilidades de arrojar 
resultados positivos que los sufragados 
con dinero público. Philip Morris, el 
fabricante de los cigarrillos Marlboro, 
anunció hace poco que contribuiría 

con 960 millones de dólares durante 

12 años a la creación de la Fundación 


por un Mundo sin Humo, una inicia- 
tiva sin ánimo de lucro que intentará 
erradicar el tabaquismo. Son nume- 
rosas las disciplinas que han mejorado 
la manera de informar sobre conflictos 
de interés, pero aún estamos lejos de 
una solución. 


Soluciones: 


— Restringir e incluso prohibir la fi- 
nanciación de proyectos con claros 
conflictos de interés. Las revistas 
especializadas no deberían aceptar 
investigaciones con ese tipo de con- 
troversias. 


— Los conflictos menos evidentes debe- 
rían al menos garantizar una transpa- 
rencia total. 


Financiamos disciplinas 
equivocadas 

Como clanes mafiosos, algunas líneas 
de investigación han gozado tradicio- 
nalmente de más poder que otras. Dado 
que las áreas mejor financiadas atraen 
a más científicos, el alcance de sus 
grupos de presión es también mayor, lo 
que genera un círculo vicioso. Algunos 
campos muy arraigados acaparan gran 
parte del dinero aun habiendo demos- 
trado un rendimiento limitado o fallos 
incorregibles. 


Soluciones: 


— Los resultados de las disciplinas con 
mayor financiación deberían some- 
terse a una evaluación independiente. 


— Debería destinarse más dinero a nue- 
vos campos de estudio y a líneas más 
arriesgadas. 


— Hoy se incentiva a los investigadores 
para que se centren en una sola área. 
En su lugar, debería fomentarse el 
salto entre disciplinas. 


No gastamos lo suficiente 

En muchos países, la financiación públi- 
ca se ha paralizado y se ve mermada por 
otras partidas presupuestarias. El gasto 
militar en EE.UU. (886.000 millones de 
dólares) es 24 veces mayor que el de los 
NIH (37.000 millones de dólares). Y el 
valor de un equipo de fútbol como el 
Manchester United (3100 millones de 
libras) supera al presupuesto anual de 
investigación de cualquier universidad. 
Invertir en ciencia beneficia a la socie- 
dad en su conjunto. Pero, a menudo, 

los intentos de convencer al público 
resultan contraproducentes cuando los 


investigadores prometen lo imposible, 
como la inminente erradicación del cán- 
cer o del alzhéimer. El incumplimiento 
de esas promesas puede minar el apoyo 
a la ciencia. 


Soluciones: 


— Debemos explicar mejor cómo usa- 
mos la financiación; aclarando, por 
ejemplo, el número de investigadores 
que hacen falta para lograr avances 
sustanciales. Las universidades, los 
museos y el periodismo científico pue- 
den ayudar a transmitir ese mensaje. 


— La defensa de la ciencia resultaría 
más convincente si pudiéramos 
demostrar que, en efecto, estamos 
poniendo todo nuestro empeño en 
mejorar las cosas. 


Recompensamos 

a los derrochadores 

Muchas contrataciones y ascensos se 
otorgan a investigadores con capacidad 
para atraer fondos. Sin embargo, la rele- 
vancia de un proyecto no se correlaciona 
necesariamente con su coste. Esta prác- 
tica solo fomenta la selección de buenos 
gestores que saben cómo conseguir 
dinero. 


Soluciones: 


— Debería recompensarse a los 
científicos por la calidad, la repro- 
ducibilidad y el valor social de su 
trabajo, no por su capacidad para 
atraer financiación. 


— Muchas investigaciones excelentes 
pueden lograrse con poco dinero: 
solo necesitan que se les garantice 
tiempo. Las instituciones deberían 
proporcionar ese tiempo y respetar 
a quienes pueden hacer un buen 
trabajo sin gastar enormes sumas 
de dinero. 


No financiamos ideas 
arriesgadas 

Los comités de evaluación, aun aque- 
llos formados por científicos excelentes, 
tienden a rechazar las ideas arriesga- 
das. La presión por «gastar bien» el 
dinero del contribuyente conduce a 
apoyar los proyectos con mayores pro- 
babilidades de dar resultados positivos, 
por más que otros más arriesgados 
puedan lograr avances más relevantes. 
La industria también evita invertir 

en proyectos de alto riesgo, y espera 

a que sean las empresas emergentes 


las que experimenten —y a menudo 
fracasen— con ideas no convenciona- 
les. Como resultado, nueve de las diez 
mayores farmacéuticas invierten más 
en mercadotecnia que en I+D. Las 
agencias públicas aseguran abrazar la 
«innovación». Eso no tiene sentido: 

la innovación es extremadamente difí- 
cil de predecir, por no decir imposible. 
Cualquier idea que sobreviva al examen 
de 20 expertos tiene muy pocas posi- 
bilidades de ser rompedora. Para ser 
aceptada por todos ha de ser estándar, 
si no totalmente mediocre. 


Soluciones: 


— Financiar científicos excelentes en lu- 
gar de proyectos y concederles liber- 
tad para investigar. Algunos centros, 
como el Instituto Médico Howard 
Hughes, en Maryland, ya aplican con 
éxito este modelo. 


— Comunicar al público y a los políticos 
que la ciencia implica una inversión 
acumulativa. De 1000 proyectos, 

999 podrían no funcionar, y nunca 
podremos saber de antemano cuál 
lo hará. El éxito ha de medirse sobre 
el conjunto, no sobre experimentos o 
resultados aislados. 


Carecemos de buenos datos 
Existen pocas pruebas de cuáles son las 
prácticas científicas que mejor funcio- 
nan. Hace falta investigar más la propia 
investigación («metainvestigación») 
para dar con el mejor modo de realizar, 
evaluar, revisar, difundir y recompensar 
la ciencia. 


Solución: 


— Habría que invertir en estudios me- 
tacientíficos. Nadie debería confiar 
en ninguna opinión —incluida la 
mía— que no esté respaldada por 
pruebas. 


PARA SABER MÁS 


Assessing scientists for hiring, promotion, 
and tenure. David Moher et al. en PLOS 
Biology, vol. 16, n.* 3, art. n.* e2004089; 29 de 
marzo de 2018. 
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¿Quién financiará la próxima gran idea? David 
J. Kappos en lyC, diciembre de 2013. 

¿Quién debe financiar la investigación básica? 
Nathan Myhrvold en lyC, marzo de 2016. 
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Una mejora en los incentivos podría 
reducir el alarmante número de estudios 
que, al repetirlos, se demuestran erróneos 


Por Shannon Palus 
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ILUSTRACIÓN DE NEIL WEBB 


ATIE CORKER SE PREGUN- 
taba a qué temperatu- 
ra tendría que estar el 
café. Se había propues- 
to llevar a cabo un ex- 
perimento de psico- 
logía, o, mejor dicho, 
replicar uno. Un trabajo publicado en 2008 
en la prestigiosa revista Science y que fue 
acompañado por un gran eco mediático afir- 
maba que sostener un objeto caliente po- 
día hacer que una persona se comportase de 
forma más cordial con otros. Sin embargo, 
cuando Corker trató de repetir cada paso del 
estudio, se halló ante numerosas incógnitas: 
la temperatura del café entregado a los parti- 
cipantes, la velocidad a la que se enfriaba la 
taza en sus manos... 


Corker, psicóloga de la Universidad Estatal de Grand Valley, 
en Michigan, perseguía algo que muy pocos científicos intentan: 
reproducir cuidadosamente un experimento previo y publicar 
los resultados. Su objetivo era comprobar si, en otro laboratorio 
y con un grupo distinto de sujetos, observaría el mismo efecto 
que el descrito en el estudio original, el cual había sido efectuado 
por un único equipo de investigación y con solo 94 participan- 
tes. En teoría, así debería funcionar la ciencia: un proceso que 
se autocorrige y en el que unos investigadores aprovechan los 
resultados de otros. 

Durante décadas, ha sido casi un secreto a voces que, en 
algunas disciplinas, buena parte de la bibliografía era, sencilla- 
mente, errónea. En biomedicina la verdad salió a la luz en 2012. 
Glenn Begly era vicepresidente y director global de hematología 
y oncología de la farmacéutica Amgen, donde supervisaba el 
desarrollo de fármacos contra el cáncer basándose, en parte, en 
los esperanzadores avances de la academia. Tras diez años de 
dedicación, quiso saber por qué se suspendían algunos proyec- 
tos con prometedores objetivos farmacológicos. Al revisar los 
informes de la compañía, descubrió con asombro que a menudo 
el problema radicaba en la investigación preclínica, estudios 
que sus equipos de trabajo verificaban antes de invertir dinero 
y recursos. «Para mi horror, descubrí que, en el 90 por ciento 
de los casos, éramos incapaces de reproducir lo que estaba pu- 
blicado», explica Begley, hoy director general de la australiana 
BioCurate. Más adelante, un análisis reveló que los intentos 
fallidos de replicar el trabajo preclínico en biomedicina costaban 
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28.000 millones de dólares al año solo en Estados Unidos. Be- 
gley incluso envió a científicos de Amgen a algunos laboratorios 
para observar cómo los investigadores intentaban reproducir 
sus propios resultados. Tampoco lo consiguieron. 

Mientras tanto, la crisis se iba haciendo patente en psicología. 
Casi 300 científicos invirtieron su tiempo en repetir los experi- 
mentos recogidos en cien artículos como parte de un proyecto 
sobre reproducibilidad emprendido por Brian Nosek, psicólogo 
de la Universidad de Virginia. En 2015 concluyeron que solo el 
36 por ciento de las replicaciones mostraban resultados signi- 
ficativos coherentes con los hallazgos originales. 

Aunque los grandes estudios de reproducibilidad se han cen- 
trado en biomedicina y psicología, el problema no se limita a 
esas disciplinas. Lorena A. Barba, ingeniera de la Universidad 
George Washington y experta en dinámica de fluidos compu- 
tacional, pasó tres años trabajando con un estudiante para 
reconstruir una compleja simulación de su propio laboratorio 
sobre la manera en que planean las serpientes voladoras. Sus 
resultados se demostraron compatibles con los originales, pero 
Barba descubrió que examinar un código ajeno para reconstruir 
lo que habían hecho otros podía convertirse en una pesadilla. 
Básicamente, se enfrentó al mismo problema que Corker con 
las tazas de café: la atención de los científicos está puesta en la 
publicación de resultados, no necesariamente en cada paso que 
dan para obtenerlos. Aun así, Corker tuvo suerte. El autor ori- 
ginal del estudio sobre el café se mostró plenamente dispuesto 
a colaborar con ellos. También trabajó con un químico para 
estandarizar a qué velocidad cambiaba la temperatura del dis- 
positivo experimental. «Me pareció más difícil que algunas de 
mis propias investigaciones», asegura. 

Algunos hábitos científicos arraigados, como la aversión a 
compartir técnicas por miedo al robo de una primicia, suelen 
jugar en contra de la reproducibilidad. El propio campo de es- 
tudio de Barba se gestó en un velo de secretismo en Los Álamos, 
durante el Proyecto Manhattan, cuando los investigadores que 
diseñaban las primeras armas nucleares comenzaron a usar Or- 
denadores para calcular cuánto amplificaban la explosión las 
ráfagas de aire. Sin duda, el Proyecto Manhattan impulsó buena 
parte de las ciencias duras, pero en aquella época los científicos 
trataban de impedir que otros pudieran replicar su trabajo. 

Por otro lado, tanto las revistas científicas como los comités 
de evaluación premian a menudo resultados nuevos e impac- 
tantes en lugar de progresos graduales obtenidos con cuidado 
a partir de la bibliografía existente. «Me formaron con el obje- 
tivo de descubrir efectos inesperados», señala Charlotte Tate, 
psicóloga social y de la personalidad de la Universidad de San 
Francisco. Pero esa actitud no es una mera cuestión de vanidad: 
los resultados impactantes son a menudo la forma de conseguir 
un puesto de trabajo. Quienes verifican con paciencia la labor 
de terceros o invierten horas de más para asegurarse de que su 
código será fácil de entender por otros no aparecerán en los 
titulares, ni sus currículums serán los primeros del montón. 

Hoy, muchos recalcan las ventajas de una mejor formación 
(aprender a redactar sin fisuras la sección de métodos de un 
artículo científico, documentar bien un código para que sea 
legible por otros) para superar la crisis. Barba es una de esas 
voces. Apunta que quienes trabajan con código harían bien en 
aprender a acompañar sus resultados con un programa bien 
documentado. La investigadora también usa una tecnología 
llamada «control de versiones», la cual registra cualquier cam- 
bio introducido en un archivo informático para que sea fácil 
seguir su evolución. Se trata de una herramienta habitual en el 
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desarrollo de programas, pero, para el asombro de Barba, aún 
no en el ámbito científico. «Existe una gran brecha entre la 
realización de un experimento y su documentación», atestigua 
Charles Fracchia, cuya empresa, BioBright, intenta aumentar 
el grado de detalle y profundidad de las bitácoras de trabajo en 
biomedicina. Una de sus herramientas, DarwinSync, registra los 
datos de todos los instrumentos, incluidos detalles en apariencia 
irrelevantes (como la cantidad de luz en la sala o si un ordenador 
estaba enchufado o funcionaba con baterías), por si pudieran 
tener alguna relevancia posterior. En el intento de replicación 
de Corker, una mejor especificación de la temperatura de las 
tazas de café habría facilitado la tarea. 

Sin embargo, no basta con equipamientos caros y soluciones 
que consumen tiempo. «No hay recompensa por hacer las cosas 
bien», señala Barba. El secreto, según Nosek, reside en replan- 
tear los incentivos para asegurar que «lo que es bueno para 
un científico sea bueno para la ciencia». Por ejemplo, las agen- 
cias de financiación podrían optar por sufragar únicamente 
aquellos proyectos que incluyan un plan de transparencia. En 
2016, los Institutos Nacionales de la Salud (NIH) de EE.UU. 
elaboraron nuevas instrucciones para solicitar fondos, las cuales 
animaban a los científicos a pedir becas para mejorar la repli- 
cabilidad de sus trabajos. Hoy, los NIH exigen más información 
sobre la manera en que una propuesta se fundamentará en tra- 
bajos previos, así como una lista de variables que podrían in- 
fluir en la investigación, como el sexo de los ratones usados en 
un experimento (un factor hasta hace poco subestimado y que 
causó que numerosos estudios describieran como universales 
fenómenos que se observaban solo en machos). 

Por otro lado, cualquier pregunta que pueda hacer una agen- 
cia de financiación también podría formularla una revista cien- 
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tífica o sus revisores. Nosek ve una solución prometedora 
en los «estudios prerregistrados», un protocolo por el que 
los investigadores han de informar sobre qué trabajo tienen 
pensado efectuar antes de llevarlo a cabo. Una revisión por 
pares evalúa la metodología (si es válida, si se basa en descu- 
brimientos anteriores) y la revista se compromete a publicar 
los resultados sean estos cuales sean. De esta manera, la 
recompensa de publicar un artículo se concede a los expe- 
rimentos bien diseñados, no a los resultados impactantes. 
Hay quien se pregunta si tales cambios no conducirán a una 
ciencia aburrida, pero Nosek discrepa. En estos momentos, 
está terminando dos investigaciones dedicadas a evaluar la 
influencia y la calidad de los primeros estudios prerregis- 
trados, y los resultados preliminares indican que reciben 
tantas citas como los artículos tradicionales. Ello no obstan- 
te, Nosek señala que confiar demasiado en tales protocolos 
podría incentivar una investigación más conservadora, con el 
peligro de sobrecorregir el problema. Considera que lo ideal 
sería que el nuevo modelo funcionase en combinación con 

el tradicional, centrado en los resultados y más propenso a 

descubrimientos fortuitos. 

Más difícil de resolver es la presión que obliga a los in- 
vestigadores a generar resultados impactantes para poder 
vivir de su trabajo. Según Nosek, la solución requerirá un 
importante cambio cultural. Por el momento, no basta con 
investigar nuevas sendas y ampliar el mapa del conocimiento 
mostrando a otros dónde están los callejones sin salida. No 
vivimos en un mundo en el que los verificadores de infor- 
mación se hagan famosos. 

Con todo, el problema de la reproducibilidad no impli- 
ca necesariamente que la ciencia se haya descalabrado. «El 
progreso depende de los fallos», observa Richard M. Shif- 

frin, psicólogo de la Universidad Bloomington de Indiana que 
se muestra escéptico con la atención que está recibiendo esta 
«crisis». Sostiene que centrarse en la irreproducibilidad amenaza 
con eclipsar otros avances que sí consigue la ciencia. Y quienes 
sí piensan que hay una verdadera crisis no siempre disienten de 
esa conclusión. No obstante, Begley señala que el problema tiene 
consecuencias reales: los hallazgos que más tarde se demuestran 
incorrectos son tantos que los medicamentos llegan más despacio 
y con un coste mayor que el que tendrían si el sistema fuera más 
transparente. «Perdemos mucho tiempo por culpa de las pistas 
falsas», asegura. 

El experimento del café fue un ejemplo. Corker, que completó 
su trabajo con compresas frías y calientes, demostró finalmente 
que no existían pruebas de que sostener un objeto cálido esti- 
mulase la cordialidad. Y aunque el trabajo original se publicó 
en una revista de élite, la verificación de Corker vio la luz en 
una de menor rango. Fue un descubrimiento, pero de otro tipo. 
Uno con menos glamour. 


Shannon Palus es periodista en Wirecutter, un medio de The New York Times Company. 
Sus trabajos han aparecido en Slate, Popular Science, Atlantic, Discover, Audubon, Quartz, 
Smithsonian y Retraction Watch. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La reproducibilidad en biología. Veronique Kiermer en lyC, agosto de 2014. 
Experimentos evanescentes. David Teira en lyC, noviembre de 2015. 
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HACIA UNA CIENCIA 
INTERDISCIPLINARIA 
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Para solucionar los complejos problemas 
globales de hoy, necesitamos ir más allá 
de la investigación compartimentada 

y alentar la labor conjunta 


Graham A. J. Worthy y Cherie L. Yestrebsky 
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ILUSTRACIÓN DE NEIL WEBB 


A LAGUNA INDIAN RIVER, 
un somero estuario que 
bordea la costa este de 
Florida a lo largo de 
unos 250 kilómetros, 
sufre las actividades de 
la sociedad humana. La 
baja calidad del agua y la proliferación de al- 
gas tóxicas han causado la muerte de peces, 
manatíes y delfines, así como el asentamien- 
to de especies invasoras. Pero las personas 
que viven en la región también tienen necesi- 
dades: el margen oriental de la laguna se en- 
cuentra protegido por una alineación de islas 
barrera que son fundamentales tanto para la 
economía, el turismo y la agricultura de Flo- 
rida como para los lanzamientos espaciales 
de la NASA. 


Al igual que en Florida, muchas otras costas del planeta 
afrontan graves problemas como resultado del crecimiento 
demográfico y la consiguiente contaminación. Además, los 
efectos del cambio climático no solo aceleran el deterioro am- 
biental, sino también el económico. En vista de todo lo que se 
halla en peligro, los científicos como nosotros —un biólogo y 
una química de la Universidad de Florida Central— sentimos 
la apremiante necesidad de realizar investigaciones que pue- 
dan orientar las decisiones políticas destinadas a mejorar la 
capacidad de respuesta y la sostenibilidad de las comunidades 
costeras. ¿Cómo podemos optimizar la ayuda que puede ofrecer 
nuestro trabajo para encontrar un equilibrio entre las necesida- 
des ambientales y las sociales en el marco de nuestros sistemas 
políticos y económicos? Ese es el nivel de complejidad que los 
científicos deben abordar, en lugar de rehuir de él. 

Pese a que las nuevas tecnologías cumplirán con certeza 
una función clave a la hora de tratar cuestiones como el cam- 
bio climático, la elevación del nivel del mar y las inundaciones 
costeras, no podemos depender únicamente de la innovación. 
Por ese motivo, para aportar soluciones, los científicos deberán 
adoptar un enfoque de equipo interdisciplinario, una práctica 
común en el mundo empresarial pero relativamente poco fre- 
cuente en el académico. 

No cabe duda de que las universidades conforman una ex- 
traordinaria fuente de fuerza intelectual. Pero tanto estudiantes 
como docentes suelen estar compartimentados en departamen- 
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Graham A. J. Worthy es fundador y director del Centro 
Nacional para la Investigación Costera Integrada de la 
Universidad de Florida Central (UFC Coastal) y dirige el 
Departamento de Biología de esta universidad. Su 
investigación se centra en la respuesta de los ecosistemas 
marinos a las alteraciones de origen natural y humano. 


Cherie L. Yestrebsky es directora asociada 

de UCF Coastal y responsable del Departamento 
de Química de la Universidad de Florida Central. 
Está especializada en química ambiental y en 
descontaminación. 


tos o divisiones académicas. Los científicos se forman utilizando 
las herramientas y el lenguaje de sus respectivas disciplinas 
y aprenden a comunicarse mutuamente sus descubrimientos 
empleando una jerga específica. 

Esa dinámica cobra mucho sentido cuando el objetivo de una 
investigación consiste en comprender en profundidad un sistema 
físico o biológico dentro de un ámbito específico. Pero cuando la 
investigación trata de resolver un problema que va más allá de 
un sistema cerrado y engloba, además, sus repercusiones en la 
sociedad, la compartimentación genera una serie de barreras. Por 
un lado, puede limitar la creatividad, la flexibilidad y la agilidad 
y, por otro, puede disuadir a los científicos de colaborar con otras 
disciplinas. Como profesores, tendemos a formar a los estudian- 
tes a nuestra imagen y semejanza, sin reparar en que generamos 
especialistas que después tienen dificultades en comunicarse con 
los científicos del edificio de al lado, y no digamos con el público. 
En ese sentido, la compartimentación en la ciencia no es efectiva 
para responder ante cuestiones de desarrollo relacionadas con 
actuaciones políticas y de planificación, como la futura adapta- 
ción de las poblaciones costeras y los ecosistemas del planeta a 
la elevación del nivel del mar. 


CIENCIA CON VISIÓN GLOBAL 

Como científicos que residimos y trabajamos en Florida, nos 
dimos cuenta de que debíamos adquirir más relevancia a la hora 
de ayudar a nuestro estado —y a nuestro país— a fundamentar 
con pruebas fehacientes las decisiones tomadas en materia de 
vulnerabilidad costera. Nuestra intención era evaluar exhausti- 
vamente las repercusiones, tanto de origen natural como huma- 
no, en la salud, la recuperación y la sostenibilidad de nuestros 
sistemas costeros, así como llevar a cabo una investigación in- 
tegrada a largo plazo. 

Primero nos ocupamos de ampliar la capacidad científica 
de nuestros programas de biología, química e ingeniería, cuya 
presencia era fuerte en cualquier estudio costero. Seguidamente, 
nuestra universidad anunció una Iniciativa de Agrupamiento 
Docente con el objetivo de diseñar equipos académicos inter- 
disciplinarios que trabajaran en la resolución de los problemas 
sociales del futuro más difíciles. Al elaborar nuestra propuesta, 
descubrimos que el campus de Orlando ya contaba con 35 do- 
centes especializados en cuestiones costeras. Pertenecían a 12 de- 
partamentos de siete facultades y muchos de ellos no se habían 


conocido nunca. Se hizo evidente que el mero hecho de trabajar 
en el mismo campus no bastaba para poder colaborar. 

Así, decidimos crear un equipo de expertos procedentes de 
una amplia variedad de disciplinas que trabajarían a diario en 
estrecha colaboración. Los miembros de ese equipo también ser- 
virían de enlaces con el personal especializado de los respectivos 
departamentos académicos a los que pertenecían. Al comienzo, 
hallar expertos que verdaderamente quisieran sumarse a la idea 
de equipo fue más difícil de lo que habíamos pensado. Aunque 
la noción de investigación interdisciplinaria no es nueva, no 
siempre se ha fomentado en el mundo académico. A algunos 
docentes todavía les preocupa que trabajar de ese modo pueda 
poner en peligro su reconocimiento a la hora de solicitar sub- 
venciones, tratar de ascender o publicar artículos en revistas de 
gran impacto. Pero con ello no estamos insinuando que debe- 
rían desmantelarse los departamentos académicos tradicionales. 
Al contrario, estos dotan a la investigación de la profundidad 
necesaria, mientras que el equipo interdisciplinario alienta la 
labor conjunta. 

Nuestra propuesta de agrupación tuvo éxito, y en enero del 
presente año nació el Centro Nacional para la Investigación 
Costera Integrada (UCF Coastal). Nuestra finalidad consiste 
en orientar un desarrollo económico más efectivo, la gestión 
ambiental, la planificación de mitigación de riesgos y las me- 
didas públicas aplicadas a las comunidades costeras. Con el 
objetivo de adaptar mejor la ciencia a las necesidades sociales, 
hemos reunido a biólogos, químicos, ingenieros y biomédicos 
con antropólogos, sociólogos, politólogos, planificadores, ges- 
tores de emergencias y economistas. Cuando un grupo de per- 
sonas con distintas formaciones y experiencias vitales tratan 
diversos temas alrededor de una taza de café, suelen surgir las 
formas más creativas de enfocar viejos problemas. Al fin y al 
cabo, «interdisciplinario» no implica una simple combinación 
de diferentes disciplinas de ciencia y tecnología. En el ámbito 
académico, analizar las repercusiones del cambio climático exi- 
ge una inclusión más rigurosa de las ciencias sociales, un área 
frecuentemente ignorada. 

Al igual que otras instituciones, la Fundación Nacional para 
la Ciencia de EE. UU. ha exigido hace poco que todos los proyec- 
tos de investigación incorporen a miembros de las ciencias socia- 
les en un intento de valorar el mayor alcance de las propuestas. 
Lamentablemente, en muchos casos se añade a un sociólogo solo 
por marcar una casilla en la solicitud antes que por adquirir un 
verdadero compromiso para que la disciplina se contemple en 
un proyecto. Pero las necesidades sociales, económicas y polí- 
ticas deben considerarse en el mismo momento de idear la in- 
vestigación, no después. De lo contrario, nuestro trabajo podría 
fracasar en la fase de implementación y, por tanto, seríamos 
menos efectivos de lo que podríamos para resolver problemas 
del mundo real. Como consecuencia, la sociedad podría volverse 
escéptica respecto a cuánto pueden contribuir los científicos 
para encontrar soluciones. 


CONECTAR CON LOS CIUDADANOS 
La realidad es que dar a conocer a la sociedad los resultados de 
las investigaciones supone una responsabilidad cada vez mayor 
para los científicos. Esa comunicación tiene un efecto cuantifi- 
cable en el modo en que los políticos priorizan las medidas, la 
financiación y las regulaciones. UCF Coastal ha nacido en un 
mundo donde no siempre se respeta la ciencia, incluso a veces se 
la tacha de enemiga. La confianza en la ciencia se ha visto mina- 
da en los últimos años y debemos esforzarnos en recuperarla con 


mayor deliberación. Hemos hallado que los ciudadanos quieren 
ver estudios académicos de calidad basados en los problemas 
sociales que nos afectan. De ahí que estemos fusionando la in- 
vestigación académica pura con la aplicada a fin de centrarnos 
en las cuestiones más inmediatas (como ayudar a una ciudad 
o a un negocio a recuperarse del huracán Irma) y también a 
largo plazo (como aconsejar a una comunidad sobre el modo 
de fortalecer su capacidad de respuesta ante unas inundaciones 
cada vez más frecuentes). 

Los científicos no podemos pretender explicar las implica- 
ciones de nuestras investigaciones al gran público si primero no 
podemos comprendernos entre nosotros. Una ventaja de trabajar 
juntos de forma habitual es que se crea un lenguaje común que 
reconcilia los distintos significados que pueden poseer las mis- 
mas palabras para diferentes especialistas. Finalmente, estamos 
aprendiendo a hablar entre nosotros con mayor claridad y a 
entender de forma más explícita el lugar que ocupan nuestros 
nichos específicos en la visión conjunta. También hemos cobrado 
mayor conciencia del papel de la cultura y la industria como 
impulsoras del proceso de adopción de consensos y medidas. 
UCF Coastal prefiere no limitarse a entregar a los planificadores 
urbanos una pila de artículos de investigación para luego mar- 
charse; se ve a sí misma como una colaboradora que escucha 
en lugar de sermonear. 

Este tipo de misiones académicas no solo tienen relevancia 
para todo lo relacionado con el cambio climático, sino también 
para cada aspecto de la sociedad moderna, incluida la ingeniería 
genética, la automatización, la inteligencia artificial, etcétera. El 
lanzamiento de UCF Coastal se ha ganado la atención de la in- 
dustria, las agencias gubernamentales, las comunidades locales 
y los académicos. En nuestra opinión, el éxito se debe a que los 
expertos desean unirse para resolver problemas pero carecen de 
unos mecanismos adecuados para conseguirlo. Esperamos poder 
ser ese medio y al mismo tiempo inspirar a otras instituciones 
académicas para que sigan el ejemplo. 

Después de todo, llevamos años oyendo «piensa globalmente, 
actúa localmente» y que «toda política es local». La laguna del 
Río Indio de Florida solo se recuperará si tiene lugar una co- 
laboración entre residentes, industrias locales, académicos, 
agencias gubernamentales y organizaciones sin ánimo de lucro. 
Como científicos, forma parte de nuestra responsabilidad ayudar 
atodos los participantes a comprender que los problemas que 
tardan décadas en crearse también tardan décadas en resolverse. 
Debemos ofrecer las soluciones más útiles explicando al mismo 
tiempo la complejidad de las concesiones que debe hacer cada 
parte. Pero lograrlo solo será posible si nos vemos a nosotros 
mismos como parte de una perspectiva interdisciplinaria y de 
comunidad global. Si nos dedicamos a escuchar y responder a 
los miedos y las preocupaciones, podremos defender mejor por 
qué las decisiones con fundamentos científicos serán efectivas 
a largo plazo. 


PARA SABER MÁS 


Interdisciplinarity. Número especial de Nature, vol 525, septiembre de 2015. 
Disponible en nature.com/ inter 
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¿Se acabaron los genios? Agustí Lledós en lyC, abril de 2011. 
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De cerca 


por David Romero, Lorena Coelho, Diego Queirolo y José Carlos Guerrero 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


El declive del aguará guazú 


El mayor cánido de América del Sur está en regresión. ¿Por qué? 


l aguará guazú, o lobo de crin (Chrysocyon brachyurus), 

es el mayor cánido de América del Sur. Históricamente la 
especie se hallaba en seis países: Argentina, Bolivia, Brasil, Para- 
guay, Perú y Uruguay. Hoy, en cambio, está catalogada como casi 
amenazada por la Unión Internacional para la Conservación de 
la Naturaleza, porque está sufriendo una clara regresión, sobre 
todo en las zonas más meridionales: prácticamente ha desapa- 
recido de Uruguay, de gran parte del estado de Río Grande del 
Sur en Brasil y de todas las latitudes superiores a los 32 grados 
en Argentina. 

Para esclarecer las causas de dicho declive, los científicos 
empleamos modelos matemáticos que permiten establecer la 
relación entre el patrón de distribución actual del aguará guazú 
y los factores ambientales que podrían estar afectándolo. En un 
trabajo publicado el pasado abril en Mammalian Biology, nuestro 
grupo ha analizado un gran número de dichos factores, entre 
ellos el espacio geográfico ocupado por el cánido, el tipo de cober- 
tura del suelo (bosques, pastos, cultivos, marismas), la actividad 
humana, la topografía y el clima. Nuestros resultados indican que 
una combinación del espacio ocupado, la proporción de hábitats 
naturales abiertos y alejados de zonas de alta actividad humana 
(como carreteras y ciudades), y una elevada precipitación anual 
explican la distribución actual del aguará guazú. 

La dinámica de tal distribución aún responde al origen bio- 
geográfico histórico de la especie, configurado por las fluctuacio- 


LA FIGURA ESBELTA 
DELAGUARÁ GUAZÚ 
le permite observar por 
encima del alto estrato 
herbáceo en campos del 
Parque Nacional de la 
Sierra de Canastra, en 
Minas Gerais. 


nes climáticas de finales del Pleistoceno e inicios del Holoceno. 
Un núcleo de alta densidad de individuos en el Cerrado (zona de 
sabana tropical) de Brasil, rodeado de territorios favorables en 
el sureste y centro de ese país, el sur de Paraguay y el noroeste 
de Argentina, parece definir bien esa dinámica. La pérdida de 
poblaciones se registra mayoritariamente en las regiones perifé- 
ricas. La lejanía respecto al núcleo hace a estas poblaciones más 
vulnerables, que sufren, además, la transformación del uso del 
suelo, de pastos nativos a zonas agrícolas y ganaderas. También 
se ven afectadas por el tráfico de vehículos y la mayor densidad 
poblacional humana, unas alteraciones que se han intensificado 
durante la última década. Esta situación está reduciendo muy 
posiblemente la diversidad genética del aguará guazú y la viabi- 
lidad de su población global. Los resultados de nuestro estudio 
pueden ayudar a definir medidas de gestión y conservación ade- 
cuadas para salvar a este mamífero emblemático de Sudamérica. 


—David Romero, Lorena Coelho y José Carlos Guerrero 
Laboratorio de Desarrollo Sustentable 

y Gestión Ambiental del Territorio, Facultad de Ciencias, 
Universidad de la República, Montevideo, Uruguay 


—Diego Queirolo 
Centro Universitario de Rivera, 
Universidad de la República, Rivera, Uruguay 


CORTESÍA DE ADRIANO GAMBARINI (aguará guazú del fondo); DIEGO QUEIROLO (Campo del Sur); 


ROGÉRIO CUNHA DE PAULA (los dos ejemplares de a. guazú a la derecha) 


Historia de la ciencia 


por Miquel Carandell Baruzzi 


Miquel Carandell Baruzzi, doctor en historia de la ciencia por la Universidad 
Autónoma de Barcelona, centra su investigación en la historia de la ciencia en 
Barcelona y en la historia de la paleoantropología. Además, es el encargado 
de la biblioteca y el archivo del Museo de Ciencias Naturales de Granollers. 


o o 2 
Unión y desunión 
El brexit y la diplomacia científica, ejes del congreso conjunto de la Sociedad 
Europea de Historia de la Ciencia y la Sociedad Británica de Historia de la Ciencia 


l descalabro que supuso para mu- 

chos británicos el resultado del refe- 
réndum sobre la continuidad del Reino 
Unido en la Unión Europea, el brexit, tuvo 
una enorme influencia tanto en la gesta- 
ción como en el desarrollo del octavo con- 
greso de la Sociedad Europea de Historia 
de la Ciencia (ESHS, por sus siglas en in- 
glés), que, ex profeso, se hizo coincidir con 
el encuentro anual de la Sociedad Británi- 
ca de Historia de la Ciencia (BSHS, en in- 
glés). Este congreso conjunto, celebrado 
en Londres el pasado septiembre bajo el 
lema Unity and disunity, tuvo como ob- 
jetivo reflexionar e incluso contrarrestar 
los efectos que ya está teniendo el brexit, 
mostrando la unidad entre la comunidad 
europea de investigadores en historia de 
la ciencia. 


Memory, celebrity, diplomacy 


The Mercelin Berthelot centenary, 1927 


Como es habitual en este tipo de con- 
gresos, las sesiones abarcaron un amplio 
abanico de disciplinas: de las matemáti- 
cas árabes a la genética del siglo xx, pa- 
sando por la siempre problemática rela- 
ción entre ciencia y religión, la historia 
natural, la ingeniería o la arqueología. 
Una de las sesiones, titulada «Science in 
translation», trató sobre las traduccio- 
nes y viajes de obras asiáticas por todo 
el mundo, con ejemplos como los libros 
de astronomía de la China Ming que via- 
jaban a Europa, el conocimiento ento- 
mológico que iba de Japón a China o las 
vacunas que llegaban a Asia. Otra sesión 
estuvo dedicada a la «pequeña ciencia» 
(little science), término que, en contra- 
posición a «gran ciencia» (big science), 
describe la ciencia de nivel internacional 


EL DESARROLLO DE LA QUÍMICA tras la Primera Guerra Mundial vino marcado por las 
tensiones diplomáticas entre Estados. Así lo mostró en la primera sesión plenaria del congreso 


el catedrático emérito de Oxford Robert Fox. 
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pero desarrollada por grupos con pocos 
recursos e infraestructuras. 

También se organizaron varias mesas 
redondas en forma de debate sobre el mo- 
mento que vive la historia de la ciencia. 
En una de ellas, sobre historia y activismo 
político, se discutió qué papel puede o po- 
dría desempeñar la historia de la ciencia 
en causas como las del feminismo, los 
derechos de los colectivos LGTBI o la de- 
fensa ambiental. 


El giro diplomático 

La temática general del congreso también 
influyó en las sesiones, que pusieron es- 
pecial énfasis en los esfuerzos científicos 
colectivos, la circulación del conocimiento 
entre distintas áreas geográficas, la ciencia 
en los contextos coloniales, las continui- 
dades y discontinuidades en la historia 
de las disciplinas y, especialmente, en la 
diplomacia. Una gran sesión, dividida en 
cuatro partes, estuvo dedicada a la diplo- 
macia científica y a su papel en muy varia- 
dos contextos históricos, sobre todo cen- 
trados en las diferentes fases del siglo xx. 
La ciencia es fundamental para entender 
las relaciones diplomáticas internaciona- 
les y, por tanto, la historia misma de estos 
períodos. A su vez, la diplomacia está ín- 
timamente ligada a la creación del cono- 
cimiento científico. 

Tal y como apunta Maria Rentetzi, 
de la Universidad Técnica Nacional de 
Atenas, que lidera un proyecto europeo 
sobre la historia de la exposición y pro- 
tección contra la radiación, el estudio de 
la diplomacia científica podría ser, o tal 
vez sea ya, el nuevo «giro» dentro de la 
historiografía de la disciplina. Desde hace 
algunos años, la historia de la ciencia se 
ha hecho eco de los distintos giros histo- 
riográficos. A medida que se va formando 
un grupo de investigadores, congresos y 
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publicaciones dedicados a un aspecto con- 
creto del análisis histórico de la ciencia, 
y otros investigadores empiezan a tener 
en cuenta este aspecto en sus trabajos, se 
dice que la disciplina está haciendo un 
giro hacia esa temática. Buenos ejemplos 
podrían ser el giro material, que demostró 
la importancia de los instrumentos cientí- 
ficos y la cultura material de la ciencia; el 
giro visual, que evidenció el modo en que 
las imágenes han desempeñado funciones 
de gran relevancia en la ciencia; o el giro 
espacial, que se dedicó a estudiar el papel 
de los espacios en que se realiza, enseña 
o divulga la ciencia. 

El auge de la investigación en historia 
de la diplomacia científica se hizo patente 
porque centró, en mayor o menor medida, 
dos de las cuatro sesiones plenarias del 
congreso. La primera de ellas estuvo a 
cargo de Robert Fox, catedrático emérito 
de la Universidad de Oxford, quien recibió 
el premio Gustav Neuenschwander de la 
Sociedad Europea de Historia de la Cien- 
cia al conjunto de su carrera. Experto en 
las relaciones científicas entre Francia y 
el Reino Unido, Fox mostró los intereses 
diplomáticos tras la creación, en 1927, de 
la Casa de la Química (Maison de la Chi- 
mie), un centro de investigación parisien- 
se para químicos de todo el mundo. Pese 
a tratarse de un proyecto de apariencia 
universal, la participación de los distintos 
países no respondió a criterios científicos, 
sino a intereses diplomáticos. Los nuevos 
países independientes en Latinoamérica 
y en Europa se implicaron con entusias- 
mo en el proyecto, mientras que Estados 
Unidos o el Reino Unido, recelosos del 
poder francés, lo hicieron de forma más 
cautelosa. Especialmente interesante fue 
la pequeña aportación de Alemania, que, 
a pesar de ser una potencia en química, 
fue apartada de las organizaciones cien- 
tíficas internacionales tras la Primera 
Guerra Mundial. 

Aprovechando su condición de primer 
conferenciante plenario, y ante todos los 
participantes del congreso, Fox cerró su 
presentación con un alegato en contra del 
brexit y a favor de la permanencia del Rei- 
no Unido en la Unión Europea, unión que 
alabó sin ninguna crítica a sus políticas 
económicas o a su gestión de la crisis de 
los refugiados. 

En otra de las sesiones plenarias, Ana 
Simó0es, profesora de la Universidad de 
Lisboa y nueva presidenta de la ESHS, en- 
trelazó el análisis de la reciente situación 
de la historia de la ciencia como disciplina 
con su investigación sobre Abbé Correia 


da Serra (1750-1823). Este naturalista por- 
tugués fue, a la vez, un brillante científico, 
con contactos e influencia en personajes 
de la talla del botánico británico Joseph 
Banks o el ilustrado americano Thomas 
Jefferson, y un activo diplomático, siendo 
el primer embajador de su país en Estados 
Unidos. Dos papeles que no se pueden 
explicar por separado. 

Simóes utilizó el caso de Correia da 
Serra para mostrar el modo en que la 
ciencia y los científicos de países supues- 
tamente periféricos —al menos en lo que 
respecta a la ciencia moderna— también 
contribuyeron a ese esfuerzo colectivo 


La ciencia es 
fundamental 
para entender 
las relaciones 
diplomáticas 
internacionales 


de la ciencia de primer orden. De hecho, 
según explicó Simó0es, desde hace más de 
una década varios grupos de historiadores 
de la ciencia se han dedicado al estudio de 
esa ciencia puntera hecha en la periferia. 
Expertos que han ido más allá del análisis 
de esa contribución puntual y han mos- 
trado que la ciencia desarrollada, comu- 
nicada y enseñada en estos países tiene 
relevancia por sí misma, aunque en apa- 
riencia no forme parte de las corrientes 
científicas internacionales. 


Seguimos siendo anglo 

y eurocéntricos 

El congreso tenía el ánimo de tender 
puentes entre los historiadores británicos 
y los del resto de Europa, y la verdad es 
que los contactos existen y son cada vez 
más sólidos. Ahora bien, una parte de la 
comunidad anglosajona a menudo reba- 
te, o directamente ignora, planteamien- 
tos como el de Simóes, para argumentar 
que la ciencia que merece la pena ser 
estudiada es aquella cuya contribución 
ha influido en el desarrollo de la ciencia 
moderna. Además, tradicionalmente, los 
historiadores británicos se prodigan poco 
en los congresos de la ESHS, aunque el 
mismo Fox fuera uno de sus fundadores. 
De hecho, la comunicación entre los in- 
vestigadores europeos y los anglosajones 
sigue siendo mayormente unidireccional. 


Oxford, Cambridge y otras universidades 
británicas acogen en su seno a miles de 
estudiantes y profesores de diferentes 
niveles, mientras que las estancias de 
investigadores anglosajones en centros 
europeos, quizás a excepción de Berlín y 
París, es mucho más limitada. Así pues, 
hay comunicación, hay unión, pero sigue 
habiendo importantes obstáculos que 
también nos muestran cierta falta de en- 
tendimiento (esa desunión) entre comu- 
nidades de expertos. 

Y fuera de Europa, la situación es to- 
davía peor. Dejando a un lado a los países 
emergentes, como Brasil o China, la re- 
presentación de investigadores de otras 
zonas del mundo en el congreso fue muy 
reducida. Si la historia de la ciencia en 
las periferias europeas, como Portugal, 
merece la pena ser estudiada, también 
lo merece la historia del conocimiento del 
resto del mundo, de Colombia a Camerún 
y de Indonesia a Nueva Zelanda. Quizá va 
siendo hora de que grandes sociedades 
científicas de este tipo, además de luchar 
contra el brexit, utilicen sus recursos 
para promocionar las universidades, los 
científicos y la investigación de los paí- 
ses más desfavorecidos. Considerando 
las evidentes dificultades económicas y 
sus muchos otros problemas, este apoyo 
podría significar una pequeña aportación 
para que estos puedan pensar en algo más 
que saltar vallas y cruzar mares. Quizá de- 
beríamos dejar de lado el hecho de pensar 
en ser europeos y excluir así a casi todo 
el mundo, y pensar, cada vez más, en ser 
globales. Un enfoque en el que el estudio 
de la historia de la diplomacia científica 
puede generar muchas e interesantes con- 
tribuciones. MR 
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Foro científico 


por María Gaspar Alonso-Vega 


María Gaspar Alonso-Vega es presidenta de la Comisión de 
Olimpiadas de la Real Sociedad Matemática Española. Participó 
por primera vez en la Olimpiada Internacional de Matemáticas 
en 1983. Desde entonces, ha sido en numerosas ocasiones jefa 


de la delegación española de esa competición. 


Impulsar las olimpiadas matemáticas 


Cantera de futuros científicos, merecen el apoyo de las instituciones 


Y: Mentes menos conocidas que las de- 
portivas, las olimpiadas científicas 
son hoy una realidad, y bien afianzada. 
Las de matemática, que se celebran a es- 
cala local, nacional y mundial, son las más 
veteranas. Han servido de inspiración y 
modelo a las de física, las de química y las 
de biología. 

Este último verano, la Olimpiada In- 
ternacional de Matemática (OIM) ha re- 
gresado a su lugar de origen, Rumanía. 
En 1959, la Sociedad Rumana de Mate- 
máticas y Física invitó a siete países de su 
entorno a participar en una competición 
para estudiantes de secundaria, que du- 
rante dos días se enfrentarían a una serie 
de problemas de matemáticas que debían 


resolver individualmente y en un tiempo 
limitado. ¡Cuánto ha crecido la OIM desde 
entonces! De delegaciones de siete países 
en 1959 hemos pasado a 106, con casi 600 
estudiantes de los cinco continentes en 
su última edición. En la olimpiada están 
representadas todas las culturas, razas, 
religiones e idiomas, pero, por asombroso 
que parezca, los jóvenes participantes se 
entienden a través de las matemáticas y 
comparten experiencias y problemas. 
Aunque la OIM es una competición in- 
dividual, los estudiantes se agrupan por 
delegaciones nacionales. En sus primeras 
ediciones, solo participaban países de la 
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Europa del Este. Hasta 1965 no se incor- 
poró un país occidental, Finlandia. Desde 
entonces, la OIM se fue abriendo poco a 
poco, primero al resto de Europa, después 
a América, Asia y, finalmente, a África. 
España se incorporó en 1983. 

Desde su nacimiento, la OIM sigue sus 
propios usos y costumbres. El jurado, for- 
mado por los jefes de delegación (más de 
cien personas) de los países participantes, 
sigue siendo su único órgano ejecutivo y 
toma sus decisiones colegiada y democrá- 
ticamente. Teniendo en cuenta los distin- 
tos sistemas educativos de los países y la 
diversa formación matemática de sus es- 
tudiantes, año tras año consigue ponerse 
de acuerdo para redactar los enunciados 
y traducirlos a los idiomas 
maternos (57 en 2018) de los 
concursantes. 

En la OIM, aproximada- 
mente la mitad de los con- 
cursantes recibe un premio, 
en forma de medalla de oro, 
plata o bronce. Pero ¿garan- 
tiza esto un futuro brillante 
como matemático profesio- 
nal? Es indudable que los 
medallistas tienen un don 
especial para las matemáti- 
cas y han dado pruebas de 
sentir por ellas el interés y 
la pasión necesarios para 
desarrollar, durante la vida 
adulta, todo su potencial. Buena prueba 
de ello son los nombres que se repiten 
más tarde en las Medallas Fields, consi- 
deradas el «Premio Nobel» de las mate- 
máticas: Peter Scholze y Ashay Venkatesh 
en la última edición; Terence Tao, tal vez 
el más conocido; Maryam Mirzakhani o 
Artur Ávila, la única mujer y el único la- 
tino, respectivamente, que hasta la fecha 
han conseguido el galardón. 

¿Y en nuestro país? La Olimpiada Ma- 
temática Española (OME) ha demostrado 
ser una estupenda cantera de matemá- 
ticos, y como tal, debería ser apoyada e 
incluso mimada por todas las adminis- 


traciones educativas. Ningún país debería 
desperdiciar su principal fuente de rique- 
za: los jóvenes. Surgida por iniciativa de 
la Real Sociedad Matemática Española 
(RSME), la OME celebrará este curso su 
edición número 55. Desde 1964, siempre 
había contado con el apoyo del Ministerio 
de Educación, cualquiera que fuera el co- 
lor del Gobierno de turno y sobreviviendo 
a distintos planes de estudios. Gracias a 
la colaboración entre el Ministerio y la 
RSME, España organizó, con gran éxito, 
una OIM y dos Olimpiadas Iberoameri- 
canas. Pero primero la crisis y más tarde 
algunos cambios en la legislación sobre 
ayudas y subvenciones fueron dando al 
traste con las ayudas institucionales para 
financiar los eventos. 

Resulta asombroso que miles de ado- 
lescentes gasten energías y esfuerzo, pe- 
leándose con los problemas, sin esperar 
más gratificación que el placer de haber 
desentrañado el misterio que cada uno de 
ellos encierra. También lo es que tantos 
profesores les acompañen para guiarlos 
en este recorrido, sin que ello les suponga 
promoción profesional de ningún tipo, ni 
les compute su trabajo, altamente espe- 
cializado, como lectivo. Pero ni la ilusión 
ni el esfuerzo de todos ellos pueden pagar 
las facturas de los billetes necesarios para 
acudir a las citas internacionales ni las de 
organización de la olimpiada nacional. El 
apoyo económico es imprescindible. 

Afortunadamente, parece que en estos 
últimos tiempos la situación de desam- 
paro institucional que hemos vivido co- 
mienza a revertirse. Confiemos en que 
nuestro Gobierno encuentre, como es su 
deseo, la fórmula que dentro de la ley le 
permita de nuevo contribuir, con el apoyo 
económico necesario, a ese pequeño mila- 
gro que, cada año, significa la celebración 
de una nueva edición de la olimpiada. 
Nuestros jóvenes olímpicos, que serán los 
matemáticos y científicos españoles del 
siglo Xxx1, se lo merecen, como también se 
lo merece el país. Sin ellos, no tendremos 
futuro. 


(0 SEB_RA/ISTOCKPHOTO 


O PREMYUDA YOSPIM/ISTOCKPHOTO 


Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


Kombucha 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, 
es colaborador del proyecto Gastrocultura 
Mediterránea. 


a 
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El té fermentado entra con fuerza en la gastronomía occidental 


a fermentación es una de las técnicas 

más antiguas que se conocen para la 
conservación de alimentos. Sobre todo en 
los países asiáticos, es muy común aplicar- 
la a pescados, carnes y verduras. Paradóji- 
camente, en pleno siglo xx1 se ha conver- 
tido en tendencia culinaria con una gran 
proyección de futuro. 

De entre todas las fermentaciones 
alimentarias, la kombucha es la que ha 
irrumpido con mayor fuerza: su expan- 
sión es exponencial. Según cuenta una 
leyenda, se denomina así por la combi- 
nación de Kombu, apelativo de un monje 
tibetano, y cha, nombre genérico que da 
la población china al té. Significaría, por 
tanto, «té de kombu». 

Se trata de una bebida elaborada a 
partir de té endulzado y fermentado me- 
diante un cultivo simbiótico de bacterias y 
levaduras (SCOBY, por sus siglas en inglés) 
que vulgarmente se denomina hongo del 
té. Suele obtenerse a partir de hojas de té 
negro, resultado de la fermentación de las 
hojas de Camellia sinensis; pero también 
se puede elaborar a partir de hojas de té 
oolong, té semifermentado, té verde o in- 
cluso blanco. Basta con introducir en un 
recipiente el té, el azúcar y la «kombucha 
madre» con la mencionada mezcla de mi- 
croorganismos. 

De entre todos los estudios que se han 
realizado para determinar la microbiolo- 
gía de la kombucha, el más detallado es el 
que Alan J. Marsh y sus colaboradores del 
Colegio Universitario de Cork publicaron 
en abril de 2014 en Food Microbiology. 
Según este, el principal género bacteria- 
no de la colonia es Gluconacetobacter 
(presente en más del 85 por ciento de 
las muestras); contiene también una po- 
blación prominente de Lactobacillus (30 
por ciento) y solo trazas de Acetobacter 
(menos del 2 por ciento). Respecto a las 
poblaciones de levadura, están domina- 
das por Zygosaccharomyces (más del 95 
por ciento). 

En el mundo gastronómico, las kom- 
buchas han sido introducidas por grandes 


nombres. El holandés Jonnie Boer, del 
restaurante De Librije, utiliza la kom- 
bucha como elemento de cocción en su 
langosta cocida. René Redzepi, del Noma 
de Copenhagen, ha creado un área de in- 
vestigación de fermentados entre los que 
la kombucha ocupa un lugar destacado. 
David Chang, del Momofuku en Nueva 
York, habló de la kombucha en la edi- 
ción de 2011 del curso «Ciencia y coci- 
na» que ofrece la Universidad Harvard. 
Mario Sandoval, en su restaurante Coque, 
sustituye el tradicional vinagre de los en- 
curtidos por kombucha. Andoni Aduriz, 
del Mugaritz, combina kombucha madre 
con fresas. Y Joan Roca, en el Celler de 
Can Roca, ha incorporado en su equipo 
de investigación a un experto en fermen- 
taciones que también tiene la kombucha 
en su base de trabajo. 

Al consumo de la kombucha se le atri- 
buyen ciertos efectos beneficiosos para la 
salud. Tradicionalmente se la ha relacio- 
nado con la longevidad. Para analizar la 
certeza de estas afirmaciones se han reali- 


UN CULTIVO de bacterias y levaduras 
fermenta el té azucarado hasta convertirlo 
en kombucha. 


zado diferentes estudios. Según el artículo 
de revisión que Jessica Martínez Leal, de 
la Universidad de Monterrey en México, 
y Rasu Jayabalan, del Instituto Nacional 
de Tecnología en Rourkela (India), pu- 
blicaron junto con otros colaboradores 
en febrero de 2018 en CyTA-Journal of 
food, esta bebida contiene componentes 
bioactivos como polifenoles y ácido glucu- 
rónico, que actúan de forma sinérgica con 
efectos beneficiosos para la salud. Su con- 
sumo puede proteger contra el desarrollo 
de enfermedades cerebrovasculares (debi- 
do a su contenido en polifenoles), regula 
el metabolismo del colesterol y previene 
la hipertensión. 

La asignatura pendiente de la kombu- 
cha es su regulación. Si bien en Estados 
Unidos se ha constituido una asociación 
de productores, la KBI (Kombucha Bre- 
wers International), que marca las di- 
rectrices de buenas prácticas en cuanto 
a los protocolos de seguridad, calidad y 
etiquetaje, en Europa todavía no existe 
ninguna organización que desempeñe 
esta función. 

En el ámbito regulatorio se debate 
si pueden considerarse kombucha pro- 
ductos que han pasado por el proceso de 
fermentación pero que para su comer- 
cialización ya no conservan los microor- 
ganismos vivos. Otro foco de atención 
importante es la presencia de alcohol en 
algunas kombuchas como resultado de 
la fermentación. Por supuesto, hay que 
indicarlo de forma conveniente y cumplir 
con todos los protocolos que marcan las 
autoridades. 

Como ha ocurrido con la cerveza ar- 
tesana, probablemente la llegada de la 
kombucha a los hogares, no solo como 
consumidores sino como productores, es 
solo cuestión de tiempo. Sería importante 
establecer unas normas de seguridad ali- 
mentaria para que la elaboración se lleve 
a cabo con garantías. No olvidemos que 
la kombucha se obtiene mediante una 
fermentación y que, por tanto, requiere 
un control exigente. 
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BIODIVERSIDAD 


¿Con quién compar 


Las últimas técnicas genéticas ponen en jaque la visión 
clásica de la biodiversidad de la Tierra 


Iñaki Ruiz-Trillo y Maria Ferrer-Bonet 


LOS ANÁLISIS GENÉTICOS han revelado la enorme diversidad de 
protistas unicelulares que existen en nuestro planeta. Aquí se muestran, 
en escalas distintas, Frontonia (1), Dinobryon (2), Caclocyma petalospyris (3), 
Giardia muris (4), Acanthamoeba (5) y Vorticella campanula (6). 


[imos el planetas? 


Nuestra imagen de la biodiver- 
sidad del planeta ha cambiado 
drásticamente desde los prime- 
ros intentos de clasificar todas 
las especies existentes. 


EN SÍNTESIS 


El descubrimiento de los microorganismos gracias a la microscopía trans- 
formaría nuestra idea sobre la biodiversidad. Pero el gran paso adelante se 
dio con el hallazgo del ADN y el desarrollo de las técnicas de secuenciación 
genética, las cuales revelaron una inesperada variedad de microorganismos 
protistas en todos los ambientes de la Tierra. 


Admitir esta nueva realidad tiene importan- 
tes implicaciones más allá del conocimiento de 
la biodiversidad, porque los protistas pueden 
ofrecernos soluciones a numerosos problemas 
ambientales y de sostenibilidad. 


«Existen certezas conocidas; es lo que sabemos que 
sabemos. Existen incertidumbres conocidas, es decir, 
lo que sabemos que no sabemos. Pero también hay in- 
certidumbres desconocidas, lo que ni siquiera sabemos 
que no sabemos.» 

—Donald Rumsfeld 


A TIERRA ES HOGAR DE UNA INCREÍBLE DIVERSIDAD. 

De gigantescas secuoyas a invisibles microbios. De 

frondosas selvas a desiertos aparentemente bal- 

díos. Esta enorme variedad siempre ha fascinado 

a los humanos, quienes han intentado responder 
a la pregunta: ¿con quién compartimos el planeta? 

El retorcido juego de palabras con el que Donald Rumsfeld, 
exsecretario de Defensa de EE.UU., respondió a la pregunta de 
si tenía la certeza de que Irak estuviese preparando armas nu- 
cleares resulta curiosamente adecuado para enmarcar el relato 
de este artículo. No nos centraremos aquí en la diversidad ya 
conocida, sino más bien en unos organismos que ni siquie- 
ra sabíamos que desconocíamos, unos seres que literalmente 
eludieron la mirada de los científicos hasta que la tecnología 
permitió su descubrimiento. 

Pero la relevancia de estos organismos no radica solo en el 
hallazgo de su existencia. Su inesperada diversidad ha puesto 
en jaque nuestra visión del planeta al sacar a relucir nuestra 
propia ignorancia. 


LO QUE CONOCEMOS 

El estudio de la biodiversidad permite dar sentido al aparente 
caos de organismos que viven en nuestro planeta y crear un 
marco conceptual con el que poder abordar preguntas para en- 
tender la vida que nos rodea. Si bien el conocimiento sobre la 
biodiversidad se ha alimentado, a lo largo de la historia, de todo 
tipo de fuentes (procedentes de médicos, exploradores, culturas 
regionales, etcétera), la sistematización de su estudio se dio en 
el siglo xvi, siendo Carlos Linneo uno de sus más conocidos 
exponentes. Dicha sistematización facilitó la comprensión del 
parentesco entre especies y su evolución, y permitió dibujar 
las primeras pinceladas del cuadro que debería representar la 
biodiversidad del planeta. 

Por razones lógicas, los primeros esfuerzos en completar el 
catálogo de especies se centraron en aquellas formas de vida 
más aparentes: los animales, las plantas y los hongos. Estos tres 
grandes reinos acapararon nuestra atención hasta que se des- 
cubrió un mundo desconocido, antes solo intuido por algunos. 


LO QUE NO SABÍAMOS QUE DESCONOCÍAMOS 
Mientras continuaban los esfuerzos para completar el catálogo, 
basado mayormente en la descripción de rasgos morfológicos, 
científicos contemporáneos de Linneo pulían detalles de una 
técnica que revolucionaría el estudio de la diversidad, la micros- 
copía, la cual permitiría adentrarse en el fascinante mundo de 
los organismos unicelulares. 

Gracias a ese avance, el siglo x1x fue testigo de una oleada de 
neologismos para dar cuenta de la enorme diversidad de seres 
vivos que emergía ante nuestros ojos. De esta forma, se empe- 
zaron a describir y clasificar nuevos organismos, incluidos los 
otros dos grandes dominios de vida conocidos hoy, las bacterias 
y las arqueas, y con ello se amplió el árbol de la vida. 

Asimismo, se observó que la estructura celular de los tres 
grandes reinos de eucariotas compartía ciertas características, 
en particular la compartimentación del núcleo, separado del 
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resto de la célula por una membrana. Tal rasgo empujó a que la 
comunidad científica los agrupara bajo el nombre de eucariotas, 
diferenciándolos así de los procariotas, microorganismos cuyo 
ADN se halla libre en el citoplasma, entre los que figuran las 
bacterias y las arqueas. 

Pero, de forma sorprendente, se descubrió que algunos de 
los organismos microscópicos presentaban la misma estructura 
celular que los animales, las plantas y los hongos. Se acuñó en- 
tonces el término protista para incluir todo eucariota unicelular 
que no pudiera ser clasificado como animal, planta u hongo. 
En cualquier caso, según la visión clásica, basada en los méto- 
dos taxonómicos tradicionales, los protistas se consideraban (y 
siguen considerándose) una minoría: unas simples y curiosas 
formas de vida a partir de las cuales surgieron los tres grandes 
grupos de eucariotas multicelulares. De hecho, el 97 por ciento 
de las especies eucariotas formalmente descritas se incluyen en 
uno de estos tres grupos, mientras que los protistas correspon- 
den al 3 por ciento restante. 

Durante décadas, esta imagen ha representado la diversidad 
conocida de eucariotas del planeta: tres grandes reinos multice- 
lulares que habían conquistado el planeta y convivían con sus 
modestos parientes unicelulares. 


EL ESTUDIO DE LOS MICROORGANISMOS PROTISTAS resulta 
esencial no solo para conocer la biodiversidad de nuestro planeta, 
sino también para entender la vida tal como la conocemos hoy. 
Sphaeroforma arctica, una especie que vive en el agua de mar, 
presenta ciertos rasgos biológicos, como el estadio multicelular 
aquí mostrado, que han revelado aspectos clave sobre el origen y la 
evolución de los animales a partir de ancestros unicelulares. 
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ANÁLISIS GENÉTICOS 


¿Cómo se identifica un protista? 


Los nuevos análisis de códigos de barras de ADN han supuesto un gran paso adelante en la descripción de un sinfín de especies 
nuevas de microorganismos protistas (eucariotas de estructura muy simple que comprenden los protozoos y las algas), que son 
omnipresentes en nuestro entorno. Abajo se detallan los principales pasos de estos análisis, que permiten conocer una o todas las 


especies que hay en una muestra, por ejemplo, de agua o de suelo. 


Análisis de códigos de barras (barcoding) 
Permite identificar un organismo a partir de su ADN. 


Organismo desconocido 
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Análisis masivo de códigos de barras (metabarcoding) 
Permite conocer todas las especies que hay una muestra del ambiente. 
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se obtienen todas las 
secuencias de un gen universal 
(185 ribosómico), el cual varía 
de una especie a otra. 


LO QUE SABEMOS QUE DESCONOCEMOS 

El descubrimiento del ADN hace apenas unas décadas y el pos- 
terior desarrollo de las técnicas de secuenciación desvelaron un 
catálogo de organismos de nuestro entorno totalmente distinto. 

En primer lugar, se identificaron ciertos genes, denominados 
universales, cuyas secuencias son compartidas por todos los 
individuos de una especie pero varían de una especie a otra. En 
los eucariotas, un gen universal es el 185 ribosómico. Su secuen- 
cia se emplea como un código de barras que permite saber a 
qué especie pertenece el ADN analizado, sea de un animal, una 
planta o un hongo. Nació así el análisis de códigos de barras 
genéticos (barcoding). 

Más tarde, el desarrollo de las técnicas de secuenciación 
de alto rendimiento hizo posible secuenciar directamente del 
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ambiente (mares, ríos, medio terrestre) una enorme cantidad 
de seres vivos, lo que dio lugar al análisis masivo de códigos de 
barras genéticos (metabarcoding). Este método ha permitido 
identificar el ADN de todos los organismos que contiene, por 
ejemplo, un litro de agua de mar, y obtener una radiografía 
de toda la diversidad (todas las especies) presentes en esa mues- 
tra. La creación de un catálogo de códigos de barras correspon- 
dientes a las especies que viven en diferentes ecosistemas supone 
un avance cuyos resultados no dejan de sorprendernos. 

Sin duda, la aportación más llamativa del análisis masivo 
de códigos de barras al estudio de la biodiversidad ha sido de- 
mostrar que los protistas distan de representar solo un 3 por 
ciento de la diversidad eucariótica. De hecho, constituyen más 
del 70 por ciento de las especies, cifra que crece cada año fren- 
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MÁS ESPECIES DE LAS 
QUE SE CREÍA: Los 
organismos eucariotas, 
según se describían con 
los métodos taxonómicos 
tradicionales, estaban 
formados por tres grandes 
grupos (hongos, animales 
y plantas) y un reducido 
número de especies 
unicelulares, los protistas 
(izquierda). Pero los 
modernos análisis masivos 
de códigos de barras de 
ADN han revelado, contra 
todo pronóstico, que los 
protistas son los auténticos 
reyes de la diversidad 
eucariótica, con un número 
mucho mayor de especies 
que todas las animales, 
vegetales y fúngicas juntas 
(derecha). 


Visión clásica 
(según datos morfológicos) 


te al menguante 30 por ciento que suponen los animales, las 
plantas y los hongos. 

Pero, aunque el análisis masivo de códigos de barras genéticos 
ha logrado revelar la existencia de los protistas, no sabemos cómo 
son en su mayor parte ni qué importancia ecológica y evolutiva 
tienen. De ello se desprende que nuestro conocimiento sobre la 
diversidad eucariota está sesgado, ignoramos su magnitud real. 
Tal es ese desconocimiento que incluso existen dudas de que 
sepamos con exactitud qué significa ser un organismo eucariota. 


MÁS ALLÁ DE LA BIODIVERSIDAD 

El problema no es baladí. Los protistas no solo representan la 
mayor parte de la biodiversidad eucariota; también forman parte 
de la importantísima vida microbiana del planeta. Junto con las 
bacterias y las arqueas, son una pieza clave que han hecho po- 
sible la vida tal y como la conocemos. Algunas de sus funciones 
esenciales son regular los ciclos del carbono o constituir la base 
alimentaria de numerosos ecosistemas. 

Pero su impacto va más allá. Numerosas pruebas indican que 
esta gran diversidad desconocida puede albergar la solución de 
algunos de los problemas que acucian hoy a nuestra sociedad 
y que seguirán haciéndolo en el futuro. Los protistas podrían 
ofrecernos nuevas fuentes de alimentos de producción más efi- 
ciente y menos contaminante que las actuales. O ser una fuente 
de combustibles alternativos, como el biocombustible de algas, 
que nos ayuden a atenuar los efectos del cambio climático y a 
cubrir la exponencial demanda energética. Finalmente, igual que 
la penicilina se descubrió a partir de un hongo, los protistas po- 
drían permitir el desarrollo de nuevos fármacos o biomoléculas 
de interés tecnológico. 

Dada la importancia de esta diversidad desconocida, podría 
pensarse que se están dedicando numerosos esfuerzos para de- 
senmascararla. Lamentablemente, no es así. Los protistas no 
reciben la atención que merecen. El pasado marzo, el renom- 
brado entomólogo Edward O. Wilson publicó en The New York 
Times el artículo «The 8 million species we don't know» («Los 
ocho millones de especies que no conocemos») y mencionó los 
protistas solo de forma testimonial. Y en otro artículo publicado 
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Visión actualizada 
(según datos genéticos) 


el mismo mes en The Guardian, titulado «What is biodiversity 
and why does it matter to us?» («¿Qué es la biodiversidad y 
cómo nos afecta?»), ni siquiera se mencionan. Por desgracia, esta 
tendencia se retroalimenta. Dado que el estudio de cualquier 
cuestión depende de los recursos invertidos en ella, el progreso 
en este campo está destinado a ser exasperadamente lento, lo 
que nos lleva a preguntarnos: ¿llegaremos a conocer la diversi- 
dad real del planeta? 

Si bien este es un tema complejo que incluye otros debates 
(como la discusión de si la transferencia de conocimiento se hace 
de manera eficaz o si es justo el sistema actual de financiación 
y publicaciones), hay un factor subyacente que condiciona a 
todos ellos: estamos inevitablemente sesgados, empujados por 
un antropocentrismo inherente a estudiar e invertir recursos 
sobre todo en aquello que, para bien o para mal, nos afecta de 
manera directa. 

Con este artículo pretendemos poner de relieve el sesgo 
que existe hoy en el estudio de la biodiversidad, que impide su 
avance, y abogamos por un cambio de paradigma científico que 
nos permita ver por encima de nuestro antropocentrismo. De 
ello podría depender no solo descubrir con quién compartimos 
el planeta, sino también asegurar nuestra propia supervivencia 
y la de los ecosistemas que nos acogen. 
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LA ESPINOSA ENVOLTURA PROTEICA 
del virus de la rabia le permite pasar 

de una neurona a otra (imagen ampliada 
alrededor de un millón de veces). 


Virus de la rabia 
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VANZADA LA NOCHE, EN AQUEL PÁRA- 
mo inglés iluminado por la luna, 
una visión espeluznante dejó 
paralizados a los tres juerguis- 
tas: «una criatura espantosa, 
una enorme bestia negra, de 
la forma de un dogo, 
pero muchísimo mayor, 
como jamás se ha visto en el mundo. Ante sus miradas, 
aquella bestia, que se diría salida del infierno, arrancó a 
pedazos la garganta de Hugo Baskerville. Tal fue el pavor 
cuando volvió hacia ellos los ojos llameantes y las quija- 
das ensangrentadas, que volvieron grupas como alma que 
lleva el diablo lanzando gritos desesperados». Los historia- 
dores de la medicina atribuyen el terror que El perro de 
los Baskerville infundió en los lectores de Arthur C. Doyle 
al profundo impacto que la rabia ejercía en la conciencia 
colectiva de la época. Capaz de transformar a la mascota 
más plácida en una bestia furiosa que echa espuma por 
la boca y causante de una mortalidad rayana en el cien 
por cien, el virus de la rabia ha sido uno de los azotes más 
temidos de la humanidad. 


Ya en 1804, los experimentos del médico alemán Georg Gott- 
fried Zinke revelaron que el virus se acumulaba en la saliva del 
animal infectado. A medida que se multiplica en la boca, estimula 
la secreción de saliva, lo que explica por qué babean los perros ra- 
biosos. Louis Pasteur descubrió hacia 1880 que invade el encéfalo. 
Ninguno de estos hallazgos es casual. Dos siglos de investigación 
han demostrado que el virus aúna la propagación desde las fau- 
ces babeantes del animal con la perversa facultad de incitarlo 
a morder con frenesí. En una proeza evolutiva, la enfermedad 
manipula el cerebro del hospedador para asegurar el contagio. 

La rabia mata todavía hoy a más de 59.000 personas cada 
año, pero gracias a las campañas masivas de vacunación y a la 
cuarentena de los animales infectados, ya no desata el pánico de 
antaño en los países desarrollados. Es más, los neurocientíficos 
están convirtiendo este pernicioso microbio en un benefactor para 
la humanidad. El virus de la rabia se propaga con sigilo desde la 
mordedura hasta el cerebro: salta furtivamente de neurona en 
neurona burlando así el sistema inmunitario. Diversos investiga- 
dores, entre ellos los de mi grupo, se han servido de esa capacidad 
para visualizar las conexiones entre las neuronas. 

El encéfalo humano alberga miles de millones de tales célu- 
las, cada una conectada a otras miles; cartografiar esa maraña es 
esencial para saber cómo se generan las emociones y los compor- 
tamientos. Mediante variedades genomanipuladas del virus de 
la rabia, ahora es posible observar qué clase de impulsos recibe 


El virus de la rabia se las ingenia para ir saltando 
de una neurona a otra en su camino desde la mor- 
dedura hasta el cerebro, su meta final. 
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Virólogos y neurocientíficos han aprovechado esa 
facultad para identificar las neuronas que envían 
señales a aquellas que son objeto de estudio. 
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en Londres. Su grupo estudia cómo generan movimientos 
los circuitos nerviosos. 


un tipo de neurona, cómo se propagan las señales eléctricas 
desde el ojo hasta el cerebro y qué neuronas controlan la postura 
para no caernos. Se trata de un campo apenas explorado, pero 
esta información permitirá en el futuro conocer mejor diversos 
trastornos neurológicos, como la enfermedad de Parkinson, y 
quizás encontrar remedios. 


DE LA MORDEDURA AL ENCÉFALO 

En primer lugar, la mordedura inyecta viriones (partículas víri- 
cas) en el tejido muscular. El virión de la rabia, una cápsula con 
forma de bala que contiene una sola hebra de ARN y proteínas, 
está erizado de glucoproteínas. Este revestimiento engaña a las 
neuronas motoras, que envían proyecciones al foco de entrada 
por las que el patógeno penetra en su interior. Las motoneuronas 
son las encargadas de segregar las sustancias que estimulan 
la contracción muscular y permanecen unidas a través de una 
larga cadena neuronal con el cerebro de la víctima, el destino 
final del virus. 

En concreto, la glucoproteína vírica se une a un receptor 
ubicado en el botón o terminación sináptica de la neurona (pun- 
to desde donde las señales se transmiten a la neurona vecina). 
A semejanza de la puerta de la zona de seguridad del aeropuerto, 
por la que se puede salir pero no entrar, el botón protege el paso 
unidireccional, la sinapsis. Por convención, la dirección «a favor 
de la corriente» (anterógrada) de la sinapsis designa el tráfico de 
señales que de neurona en neurona viaja desde el encéfalo has- 
ta los músculos. En cambio, el virus de la rabia se desplaza en 
sentido retrógrado o «a contracorriente» porque su meta es el 
órgano pensante. Así pues, engaña al receptor para entrar en la 
motoneurona por la puerta de salida. 

Los virus destacan por saber manipular las células del hos- 
pedador para que sirvan a sus propios fines, pero pocos superan 
en destreza al de la rabia. Una vez dentro, el intruso se desprende 
de su disfraz de glucoproteínas y su ARN comienza a adueñar- 
se de los materiales y del metabolismo de la célula para fabricar 
copias de sí mismo, así como de todas sus proteínas. Estos 
componentes se ensamblan después para originar los viriones 
hijos. Mientras que muchas especies de virus se replican con tal 
rapidez que la célula infectada acaba reventando y liberando 
los viriones al espacio intercelular, el virus de la rabia regula 
estrictamente su multiplicación con objeto de crear únicamente 
los viriones necesarios para seguir su camino. De ese modo, evita 
causar daños importantes que alertarían al sistema inmunita- 
rio. Deja intacta la célula hospedadora y atraviesa la sinapsis a 
contracorriente para pasar a una nueva neurona. Ese sigilo es 
uno de los motivos por los que el período de incubación de la 
enfermedad es sumamente largo y asintomático, por lo común 
de uno a tres meses en el ser humano. 


El método consiste en modificar genéticamente el 
virus para que emita luz, infecte solo las neuronas de 
interés y salte una sola conexión neuronal. 
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Tras el salto a la nueva neurona, el virión reinicia todo el 
proceso: se despoja de la cubierta, se copia a sí mismo y los vi- 
riones nacientes se ensamblan para pasar a la siguiente neurona 
en sentido retrógrado. De esta manera, el virus de la rabia traza 
su camino a través del sistema nervioso, ascendiendo desde la 
primera motoneurona que le sale al paso en el tejido muscular, 
alo largo de la médula espinal hasta el encéfalo. 

En los primeros años del presente milenio, varios grupos de 
investigación, como el de Gabriella Ugolini, ahora en el Insti- 
tuto de Neurociencias París-Saclay, y el de Peter Strick, hoy en 
la Universidad de Pittsburgh, pretendían usar el virus como 
marcador de los circuitos neuronales. No obstante, descifrar la 
ruta tomada por el patógeno desde el músculo hasta el encéfalo 
no era sencillo. Al examinar una instantánea de las neuronas 
infectadas, ¿cómo distinguir entre su primer salto de una neu- 
rona a otra y los sucesivos? 

En un principio, el problema se resolvía sacrificando los 
animales de laboratorio poco después de la infección, por lo 
que solo se le daba tiempo a que se diseminara por una o dos 
sinapsis. Este proceder reveló algunas de las principales vías 
encefálicas que intervienen en el control motor, pero tenía sus 
inconvenientes. No todas las conexiones entre las neuronas son 
iguales. Una sinapsis puede ser fuerte (o débil), con lo que será 
más (o menos) probable que la señal que se desplaza a través 
de ella active la neurona de interés en respuesta. Otra podría 
estar situada cerca del soma neuronal o, en cambio, alejada, en el 
extremo de una prolongación. Y algunas neuronas entablan un 
único vínculo con una anterógrada, mientras que otras crean 
cientos de ellos. Debido a esa heterogeneidad, el tiempo que 
tarda el virus en pasar de una neurona a otra varía, lo que añade 
un factor de incertidumbre. ¿Qué sucede si se desplaza por dos 
O tres sinapsis fuertes antes de pasar por una débil? 


INGENIERÍA VÍRICA 

Para soslayar este problema, fue necesario modificar el virus de 
la rabia. Los biólogos moleculares han desarrollado la asombrosa 
facultad de manipular el ADN: remplazar genes es ya tan habi- 
tual como hacer café en la cocina del laboratorio. Ahora bien, el 
virus de la rabia natural no tiene ADN que manipular, solo ARN. 
Este obstáculo se superó con la aparición de la genética inversa, 
que produce ARN a partir de ADN, invirtiendo el ciclo genético 
normal. En 1994, Matthias Schnell y Karl-Klaus Conzelmann, 
ambos entonces en el Centro Federal de Investigación de Enfer- 
medades Víricas de Animales en Tubinga, Alemania, produjeron 
en el laboratorio un virus de la rabia funcional, exclusivamente 
a base de ADN clonado. Incluso alteraron su genoma, es decir, 
la cadena de ARN que codifica sus atributos característicos. 

La posibilidad de manipular con celeridad el genoma per- 
mitió conocer mejor la participación de los diversos genes rábi- 
cos en las habilidades del virus. Un solo gen era imprescindi- 
ble para que avanzara por las neuronas, que resultó ser el que 
codifica la glucoproteína. Al eliminarlo del genoma, el virus 
podía infectar una célula, pero, una vez en su seno, quedaba 
detenido. Este descubrimiento lo catapultó al ámbito general 
de las neurociencias. 

En 2007, la colaboración entre los neurocientíficos lan Wicker- 
sham y Edward Callaway, entonces en el Instituto Salk de Estu- 
dios Biológicos en La Jolla, California, y los virólogos Conzelmann 
y Stefan Finke, del Instituto Friedrich Loeffler de Alemania, dio 
como fruto un ingenioso sistema para cartografiar los circuitos 
neuronales. Como primer paso de su esquema, se sustituía el gen 
de la glucoproteína en el genoma rábico por otro que codificaba 


una proteína fluorescente. El virión genomodificado no podía 
fabricar las glucoproteínas, sino que su ARN elaboraba copias 
de la proteína fluorescente (junto con todas las demás proteínas 
rábicas), de modo que las células infectadas se iluminaban con 
un color brillante elegido por los investigadores. 

El segundo paso consistía en aportar la glucoproteína a la 
neurona en estudio mediante otro mecanismo genético. De esa 
manera, los viriones hijos podrían envolverse con ella y saltar 
una vez, no más. Con ese fin se recurrió a otro virus muy senci- 
llo, llamado adenoasociado (VAA) porque suele acompañar a los 
adenovirus, mucho más grandes. Los VAA contienen una ínfima 
cantidad de ADN; los investigadores del Instituto Salk insertaron 
en ese ADN un gen que codifica la glucoproteína rábica. El virión 
de la rabia podía valerse de esa glucoproteína para saltar una 
sola sinapsis, pero no podía llevar consigo el gen codificante, por 
ser un fragmento de ADN, no de ARN. Y tras saltar a la siguiente 
neurona, el patógeno quedaba encerrado de nuevo. En ese mo- 
mento, el encéfalo del animal infectado mostraba poblaciones de 
células iluminadas en el seno del sistema nervioso, conectadas 
directamente con la neurona que se deseaba estudiar. 

Quedaba un problema por resolver. La inyección del virus en 
el encéfalo ocasionaba la infección directa de cualquier neurona 
cuyas proyecciones radicaran en el punto de inyección. Sin un 
modo de limitar la infección inicial a neuronas concretas, no 
era posible distinguir las infectadas directamente por el virus 
inyectado de las que resultaban infectadas después de que este 
atravesase la sinapsis. La solución provino de otro campo de la 
virología: los virus propios de las aves. 

En la naturaleza existen familias enteras de virus que infectan 
exclusivamente ciertos grupos zoológicos. Por ejemplo, el virus de 
la leucosis-sarcoma aviar (VSLA) suele causar cáncer en los pollos, 
pero en condiciones normales no infecta las células de mamífero. 
Al igual que el de la rabia, posee una envoltura de glucoproteí- 
nas, que adopta diferentes configuraciones. Las distintas gluco- 
proteínas del VSLA se denominan Env (de envoltura), más un 
distintivo de la forma en cuestión. Cada subtipo se une a un recep- 
tor específico. Así, por citar uno, la forma EnvA se une al receptor 
TVA (receptor A del virus tumoral aviar). Si una célula carece de 
ese receptor, no puede ser infectada por un virus recubierto con 
EnvA. Esa interacción selectiva nos permite limitar la infección 
inicial por el virus de la rabia a un tipo de neurona. 

Mediante la introducción del gen de la glucoproteína EnvA 
en un cultivo celular infectado por el virus de la rabia (en un 
proceso llamado pseudotipado), Wickersham, Callaway y sus 
colaboradores remplazaron su cubierta glucoproteínica natural 
por la glucoproteína EnvA del virus aviar. Con esta modifica- 
ción, el virus no podía engañar a las células de mamífero para 
penetrar en su interior. Al dotar del receptor TVA a la neurona 
de interés, por lo común en cerebro de ratón, se garantizaba que 
el virus de la rabia infectara solo esa célula. 

La neurona en estudio (en la práctica, una clase de neuronas) 
recibía también un VAA con el gen de la glucoproteína rábica. 
Después de penetrar, el virus de la rabia se despojaba de su 
disfraz de ave, se cubría con su manto normal y saltaba a las 
neuronas en sentido retrógrado. Con la manipulación genética 
del virus para infectar a un grupo concreto de neuronas «inicia- 
doras», y saltar desde ellas una sola vez, ya era posible conseguir 
una imagen clara de las conexiones del encéfalo. 


PERFECCIONAMIENTO DEL SISTEMA 


La simplicidad y la elegancia del sistema rábico delta-G (nombre 
dado por sus inventores por la glucoproteína modificada) con- 
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LA TÉCNICA EN DETALLE 


Trazado de circuitos 
cerebrales con el virus 
de la rabia 


El virus se abre paso hasta el encéfalo desde la mordedura 
saltando de una neurona a otra. Virólogos y neurocientíficos 
han aprovechado y modificado esa facultad para ver cómo 
se conectan las neuronas en circuitos complejos. 


MECANISMO PATÓGENO NORMAL 
El virión (partícula vírica) de la rabia posee una envoltura 

de glucoproteínas que engaña a la neurona motora cercana 
para que le deje entrar €). Penetra a través de una terminal 
sináptica, una puerta por la que en condiciones normales 
transita información hacia otras neuronas. Una vez dentro, 
se desprende de la cubierta para liberar su genoma, que 

es de ARN, no de ADN (3. El ARN se adueña del apara- 

to metabólico de la neurona para producir múltiples 
copias de sí mismo y de las proteínas esenciales 

del virus É).. Las proteínas y las hebras de ARN 

se ensamblan formando viriones hijos E) que se 
desplazan a contracorriente por las neuronas 
conectadas (5). De esta manera, el virus pasa de 
una neurona a otra camino del encéfalo, donde 
continúa su diseminación (). 


Puerta de entrada de la infección 


MODIFICACIÓN 1: MANIPULACIÓN 
GENÉTICA DEL ARN RÁBICO 


Para seguir la ruta exacta del virus, los científicos sustituye- 

ron en su ARN el gen de la glucoproteína por el de una pro- 

teína fluorescente. El ARN modificado producía una proteína 
brillante, de modo que la neurona infectada se iluminaba, pero 

no podía fabricar la glucoproteína. Por consiguiente, el virus era 
incapaz de infectar la siguiente neurona. A continuación, se incor- 
poró a la neurona de interés un virus inofensivo (virus adenoaso- 
ciado o VAA) a cuyo ADN se le había añadido el gen de la glucopro- 
teína rábica. Así ya era posible fabricar la glucoproteína, que los viriones 
podían emplear una sola vez para saltar a otra neurona. 


quistó a la comunidad de neurocientíficos. Permitía ver ensegui- 
da qué tipos de neuronas enviaban señales a las de interés. Pero, 
como todas las técnicas novedosas, tenía sus inconvenientes. En 
ocasiones, el número de conexiones marcadas era demasiado 
escaso, en torno a 10 por neurona inicial. 

Hacia 2015, Thomas Reardon, Thomas Jessell, Attila Loson- 
ezy y yo mismo, todos entonces en la Universidad de Columbia, 
empleamos el sistema delta-G para conocer los circuitos neuro- 
nales que conducen las órdenes motoras. Al hallar un número 
relativamente bajo de conexiones con las motoneuronas de la 
médula espinal o del encéfalo, sospechamos que la imagen ob- 
tenida del circuito era incompleta. La neurotoxicidad entrañaba 
otra complicación. Cuando el virus se hallaba en una célula, 
esta comenzaba a degradarse y moría en un par de semanas. 
Si el propio virus alteraba el comportamiento de las neuronas, 
interpretar las observaciones resultaría problemático. 

Pedimos ayuda a Schnell y Christoph Wirblich, en la Univer- 
sidad Thomas Jefferson, por su trabajo innovador sobre la bio- 
logía del virus de la rabia. Supieron de inmediato que nuestros 
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Glucoproteína 


Unión 
y entrada 


(AAA, 


Receptor de la A 
glucoproteína Me 


Desprendimiento de la cubierta 


MODIFICACIÓN 2: ALTERACIÓN DE LA CUBIERTA 
GLUCOPROTEÍNICA 


Con el fin de limitar la infección rábica a las neuronas de interés, se 
aprovechó la existencia de variantes de la glucoproteína. Las envol- 
turas glucoproteínicas de ciertos virus aviares no pueden penetrar 
normalmente en las células de mamífero. Por tanto, si la glucopro- 
teína del virus de la rabia se remplaza por la de un virus aviar, se 
impide que infecte a ratones, por ejemplo. En los ratones de labo- 
ratorio, solo se dotó a las neuronas de interés de la puerta que per- 
mite la entrada de las glucoproteínas 
aviares. El virus modificado marcó 
únicamente las neuronas de 
interés, así como aquellas 
de las que estas recibieron 
las señales. 


En el encéfalo, 
los viriones se 
propagan de una 
peurdra aotra 


interés 


Avance «a 
contracorrien- 
te» (retrógra- Pe 
do) de la infec- 
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problemas emanaban de la cepa vírica elegida. Y es que había 
sido concebida en origen para elaborar una vacuna antirrábica. 
Las vacunas incorporan cepas especiales, seleccionadas para 
multiplicarse con mayor rapidez que de costumbre, de forma que 
los innumerables viriones hijos destruyan las células infectadas, 
alertando al sistema inmunitario antes de que sea tarde. Ello 
nos indicó el camino para perfeccionar nuestro instrumento de 
investigación. Y como usábamos ratones, nuestros virólogos nos 
recomendaron probar una cepa que se había refinado durante 
muchos años para infectar neuronas de este roedor. 

El virus original de esta cepa se había aislado en la natura- 
leza y luego se «recompuso» en el laboratorio mediante pases 
repetidos por encéfalo de ratón o por líneas celulares. Había sido 
desarrollado, por tanto, para especializarse en el sistema ner- 
vioso del ratón. Tras acoplar un marcador neuronal basado en 
esta cepa específica del ratón, observamos que revelaba muchas 
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más conexiones que los experimentos anteriores. Además, por 
su pericia en eludir el sistema inmunitario del roedor, fabricaba 
cantidades bastante pequeñas de cada proteína. En suma, la 
fabricación exigía menos esfuerzo a la maquinaria celular, por 
lo que las neuronas se mantenían relativamente sanas. 

Modificamos a continuación nuestro sistema marcador, susti- 
tuyendo en el virus de la rabia el gen de la proteína fluorescente 
por el de una proteína sensible a la luz, la canalrodopsina (ChR), 
descubierta en algas verdes. Cuando una luz azul la activaba, 
esta molécula sorprendente abría un canal que permitía la en- 
trada de iones positivos a la neurona de interés, que como efecto 
emitía una señal eléctrica. (Nuestra versión de la ChR incluía 
una proteína fluorescente, por lo que la célula infectada seguía 
brillando.) Con este refinamiento del virus, pudimos ver la es- 
timulación de circuitos neuronales completos durante ciertas 
acciones del ratón, así como activarlos o desactivarlos hasta 
un mes después de que hubiera infectado la neurona. De esta 
suerte, tuvimos tiempo de sobra para llevar a cabo muchas de las 
pruebas precisas para averiguar el modo en que ciertos circuitos 
generan comportamientos. 


DIAGRAMA DEL CABLEADO 

Diversas versiones del sistema rábico delta-G han permitido 
examinar numerosos circuitos del sistema nervioso y conocer 
cómo intervienen en las percepciones y los comportamientos de 
los animales. Tomemos como ejemplo el aparato visual. Cuando 
la luz penetra en el ojo, las células ganglionares de la retina, 
unas neuronas situadas en su parte posterior, transmiten seña- 
les al cerebro. Se pensaba que esta información discurría por 
estaciones intermedias del encéfalo hasta terminar en la cor- 
teza cerebral (la famosa sustancia gris), donde era procesada. 
El grupo de Botond Roska, del Instituto Friedrich Miescher de 
Investigación Biomédica, en Suiza, se sirvió del sistema rábico 
para seguir las señales desde las células ganglionares retinianas 
hasta el cuerpo geniculado lateral, una zona del cerebro que 
se consideraba una simple estación de relevo más de camino 
a la corteza. 

Este equipo demostró que el cuerpo geniculado lateral con- 
tiene tres tipos de neuronas, que probablemente procesan la 
información visual de modo distinto. En realidad, menos de un 
tercio de ellas actúan como relevo en una línea directa desde la 
retina hasta la corteza cerebral. Alrededor de otro tercio recoge 
combinaciones de distintos impulsos de un ojo, mientras que las 
neuronas restantes (en torno al 40 por ciento) reciben señales de 
ambos ojos. Por tanto, pese a la cercanía del cuerpo geniculado 
lateral al inicio del circuito visual, la mayoría de sus neuronas 
integran información de varias fuentes. Es de esperar que este 
hallazgo esclarezca el proceso con el que el cerebro interpreta 
la información ocular. 

En Columbia, mis colaboradores y yo estudiamos las neuro- 
nas del núcleo vestibular lateral, una región encefálica que tra- 
ta de evitar las caídas. Imaginemos un convoy de metro que frene 
de repente; el viajero, sin tiempo para pensar, moverá los pies 
para compensar, tensará las piernas y, tal vez, se aferrará a la 
barra más cercana. ¿Cómo activa el cerebro todos los músculos 
oportunos con semejante rapidez en situaciones similares? 

Vimos que el núcleo vestibular lateral del ratón acoge dos 
tipos de neuronas anatómicamente diferenciadas que proyectan 
distintas conexiones anterógradas a otras partes del sistema 
nervioso. Un grupo se activa casi de inmediato cuando el cerebro 
percibe la inestabilidad del cuerpo; actúan para extender las 
extremidades con el fin de ampliar la base de apoyo. Después 


entra en acción un segundo grupo del núcleo, que ordena tensar 
y estabilizar las articulaciones del mismo miembro, de manera 
que el cuerpo pueda retornar a su posición inicial. Para activar 
en el laboratorio estas últimas, solo había que encender una luz 
azul, transmitida al citado núcleo a través de un cable de fibra 
óptica. Al aplicar la luz, el ratón movía las patas, para no caer, 
aunque no estuviera perdiendo el equilibrio. 

El laboratorio de Nao Uchida en la Universidad Harvard 
investigó una tercera cuestión importante: ¿qué funciones de- 
sempeñan las neuronas que liberan la dopamina? Es bien sabido 
desde hace tiempo que las neuronas dopaminérgicas de dos 
regiones del encéfalo, la sustancia negra compacta y el área teg- 
mentaria ventral, responden a las recompensas. Devienen muy 
activas cuando un animal de experimentación recibe un premio 
o si un estímulo sensorial predice que está a punto de obtenerlo. 
(Situaciones análogas a comer una chocolatina y oír el crujido 
del envoltorio.) Para desentrañar qué tipos de información re- 
cibían las neuronas, era preciso conocer cómo se conectaban a 
otros circuitos cerebrales. Gracias al sistema delta-G, el equipo 
de Harvard halló que las neuronas dopaminérgicas de la sustan- 
cia negra compacta recogían información sobre la pertinencia de 
un estímulo: ¿me va a reportar un trozo de chocolate ese sonido 
de envoltorio de chocolatina? En cambio, al área tegmentaria 
ventral llegaba información sobre la calidad de la recompensa: 
¿está rica la chocolatina? 

En la enfermedad de Parkinson, las neuronas dopaminérgicas 
de la sustancia negra compacta degeneran. Curiosamente, Uchida 
y su equipo también descubrieron que las principales señales de 
entrada a esas neuronas proceden del núcleo subtalámico, una 
pequeña región lentiforme que, junto con otros núcleos similares, 
interviene en el control del movimiento. La estimulación del 
núcleo por medio de un electrodo inserto, conocida como es- 
timulación cerebral profunda, suele paliar el parkinsonismo. Los 
descubridores de esas señales de entrada supusieron que eran 
la explicación de la eficacia de la técnica y pensaron que actuar 
sobre otras regiones que envían señales a la sustancia negra 
compacta ayudaría a algunos pacientes. 

La combinación de la evolución natural con ciertas modifica- 
ciones genéticas nos ha dotado de una herramienta sumamente 
potente. Sin embargo, aún hay grandes posibilidades de mejora. 
Por citar algunas: ¿será posible genomanipular virus para que 
viajen en sentido anterógrado, de modo que revelen las seña- 
les de salida de las neuronas en lugar de las de entrada? ¿Se 
podrá crear uno que solo marque las conexiones activas y que, 
por tanto, ilumine los circuitos involucrados en cada compor- 
tamiento? Ha llegado el momento de manipular en provecho 
de la humanidad un virus que se ha servido de nosotros y nos 
ha aterrorizado durante milenios. MR 
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Cien años 
del teorema 


de Noelher 


Figura dominante de la escuela alemana de álgebra, 
la matemática Emmy Noether sentó una de las piedras angulares 
de la física teórica moderna al demostrar la relación 
entre simetrías y cargas conservadas 


David E. Rowe 
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N 1918, HACE AHORA CIEN AÑOS, LA MATEMÁTICA ALEMANA EMMY NOETHER 
publicó un artículo titulado Invariante Variationsprobleme («Proble- 
mas variacionales invariantes»). Hoy, ese trabajo y los teoremas que 
la autora demostró en él se consideran uno de los grandes hitos en el 
desarrollo de la física teórica del siglo xx. Sin embargo, aquellos lo- 
gros solo se harían célebres de manera póstuma. Su condición de mu- 
jer y la modesta opinión que ella misma tenía de sus propios resultados son solo dos de las 


razones que explican esta circunstancia. 


Tanto en vida como hasta mucho después de su muerte, acae- 
cida en 1935, Noether tuvo su nombre asociado exclusivamente 
al papel determinante que, en los años veinte, desempeñó en el 
desarrollo del álgebra abstracta moderna. En parte debido a su 
influencia y prestigio como algebrista, pocos supieron ver que 
Noether elucidó algunas sombras matemáticas de la teoría de 
la relatividad general de Einstein; en particular, las referentes 
a las leyes de conservación. 

Con todo, es necesario enfatizar que el teorema principal 
demostrado por Noether hacía gala de una gran generalidad: 
trataba tanto de la mecánica clásica como de las teorías de cam- 
pos, de las cuales el electromagnetismo o la relatividad general 
no son más que ejemplos particulares. De hecho, el teorema 
de Noether proporciona una profunda visión sobre las leyes de 
conservación en casi cualquier sistema físico, al relacionarlas 
estrechamente con sus simetrías, o «invariancias». 

Entre las aplicaciones de este teorema clave encontramos las 
conocidas leyes de conservación de la cantidad de movimiento, 
el momento angular y la energía. Así, el teorema de Noether 
implica que la conservación de la cantidad de movimiento to- 
tal de un sistema físico aislado se debe a la simetría frente a 


traslaciones espaciales; es decir, al hecho de que las ecuaciones 
que describen la dinámica del sistema permanecen invariantes 
cuando este se traslada (cuando cambiamos el origen del sistema 
de coordenadas o, de manera equivalente, cuando modificamos 
la posición del sistema). De igual modo, la conservación del 
momento angular obedece a la simetría frente a rotaciones, y 
la conservación de la energía surge como consecuencia de la 
simetría frente a traslaciones en el tiempo. 

Hoy, el teorema de Noether ocupa un lugar prominente en 
todos los libros de texto de física moderna. Sin embargo, como 
ha señalado la matemática de la Escuela Politécnica de Francia 
Yvette Kosmann-Schwarzbach en su libro de 2006 Les théoremes 
de Noether (una referencia sobre el tema), los físicos tardaron 
un tiempo en apreciar su importancia. E incluso hoy, pocas 
veces se hace hincapié en el hecho de que el artículo original 
de Noether contenía no solo uno, sino dos teoremas funda- 
mentales. De hecho, ambos resultan esenciales para entender 
la motivación original de su trabajo; a saber, la distinción entre 
lo que Noether llamó leyes de conservación «limpias» e «im- 
propias». Tales investigaciones se desarrollaron en el contexto 
de complejas discusiones sobre la conservación de la energía 


Emmy Noether fue una brillante 
matemática alemana de principios 
del siglo xx. Una de las madres del 
álgebra moderna, en 1918 demostró 
dos teoremas que acabarían convir- 
tiéndose en una de las bases de la 
física teórica moderna. 


Dichos teoremas relacionaban las 
simetrías de un sistema físico con 
sus leyes de conservación. Gracias a 
ellos, principios fundamentales como 
la conservación de la energía o el mo- 
mento pasaron a entenderse como 
consecuencia de simetrías. 
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Sin embargo, la fama de Noether 
como algebrista y otras circunstan- 
cias causaron que el verdadero re- 
conocimiento por aquellos trabajos 
solo le llegara de forma póstuma. En 
vida, su condición de mujer le supuso 
asimismo numerosos obstáculos. 


Los teoremas de Noether fueron 
el resultado de sus investigaciones 
para aclarar ciertas cuestiones de la 
teoría de la relatividad general. Hoy, 
las simetrías constituyen una guía 
fundamental en la construcción de 
toda teoría física. 


en la relatividad general, un marco que describiremos breve- 
mente a aquí. 


OBSTÁCULOS PERSONALES 

Emmy Noether fue una matemática cuya capacidad y geniali- 
dad tardaron largo tiempo en ser reconocidas. Varios factores 
personales explican en parte esta circunstancia. Nacida en 1882 
en la pequeña ciudad de Erlangen, al norte de Baviera, Emmy 
fue conocida durante largo tiempo simplemente como la hija de 
Max Noether, un prominente geómetra algebraico. La familia 
pertenecía a la élite intelectual judía de Alemania, y las matemá- 
ticas constituían uno de los pocos campos académicos donde los 
varones judíos tenían una oportunidad real de conseguir trabajo 
como profesor universitario. Fritz, el hermano menor de Emmy, 
se convirtió en un reconocido profesor de matemática aplicada 
en Karlsruhe y Breslavia. 

Entre 1900 y 1902, Emmy fue autorizada a asistir en calidad 
de oyente a los cursos de matemáticas y lenguas modernas im- 
partidos en la universidad donde trabajaba su padre. Fue una de 
las dos únicas mujeres que frecuentaron las clases, concurridas 
por 984 hombres. Hubo que esperar hasta 1903 para que Bavie- 
ra abriera las puertas de sus universidades a las mujeres (las 
universidades prusianas harían lo propio en 1908). Emmy optó 
por las matemáticas y recibió clases de su padre y de su colega 
Paul Gordan. Tras pasar un semestre en Erlangen se trasladó 
a Gotinga, por entonces en Prusia, donde asistió a los cursos 
impartidos por David Hilbert, Felix Klein, Hermann Minkowski, 
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Otto Blumenthal y Karl Schwarzschild. Pero después cayó enfer- 
ma y regresó a su tranquila ciudad natal, donde en 1907 obtuvo 
el doctorado con la mención summa cum laude. 

Emmy realizó su tesis bajo la dirección de Gordan, conocido 
por sus coetáneos como «el rey de la teoría de los invarian- 
tes». Gordan fue un gran especialista en cálculos algebraicos 
complejos y, como era de esperar, la tesis de Noether —que ella 
menospreciaría más adelante, al considerarla un trabajo juvenil 
inmaduro— demostró su destreza para lidiar con tales cómputos. 
De hecho, la «madre del álgebra moderna» fue una calculadora 
de primera línea, aunque finalmente sería su enfoque conceptual 
lo que la haría famosa. 

Durante los siguientes ocho años, Noether continuó ma- 
durando como matemática, sobre todo bajo la influencia del 
sucesor de Gordan, Ernst Fischer. Finalmente, escapó de su ais- 
lamiento a principios de la Primera Guerra Mundial, cuando 
las aulas universitarias comenzaron a vaciarse a medida que 
se llenaban las trincheras [véase «Guerra, mujeres y ciencia», 
por Patricia Fara; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2018]. En 
el departamento de matemáticas de la Universidad de Gotinga, 
Hilbert y Klein siempre estaban buscando nuevos talentos. En 
la primavera de 1915, invitaron a Noether a unirse a ellos. 

La oferta probablemente se produjo con la seguridad de que la 
facultad de filosofía de Gotinga apoyaría su candidatura para 
la habilitación, una cualificación necesaria para poder ejercer la 
docencia. Sin embargo, ni siquiera el apoyo de personalidades 
tan influyentes como Hilbert y Klein bastó para garantizarlo. De 


Cantidades independientes de las coordenadas 


La teoría clásica de invariantes guarda 
estrechos vínculos con la geometría pro- 
yectiva analítica, una rama de las matemá- 
ticas que estudia aquellas propiedades de 
las figuras geométricas que permanecen 
invariantes bajo transformaciones lineales 
de las coordenadas. Un ejemplo sencillo 
nos lo proporcionan las curvas algebrai- 
cas de segundo grado, dadas por el con- 
junto de puntos (x, y) del plano que satis- 
facen una relación de la forma 


ax + 2bxy + cy? + 2dx + 2ey+f=0, 


donde a, b, c, d, e y fson constantes. 

En términos geométricos, tales curvas 
son cónicas (intersecciones de un plano 
con un cono), y las cantidades a+c y ac-b? 
son invariantes frente a la elección de las 
coordenadas. Salvo en casos particulares, 
la curva será una elipse o una hipérbola, 
de modo que su ecuación puede reescri- 
birse como 


Los invariantes aparecen también con 
frecuencia en física. Un ejemplo elemen- 
tal lo hallamos en los vectores. En gene- 
ral, un vector queda caracterizado por una 
dirección y una magnitud. En un sistema 
de coordenadas concreto, un vector v, con 
componentes dadas por 


Y, = (X111921) 
tendrá una magnitud, o «módulo», igual a 
==, 2 2 2 
MS UREA. 


Esta cantidad es invariante frente a trasla- 
ciones y rotaciones del sistema de coorde- 
nadas: aunque al efectuar tales transfor- 
maciones las componentes explícitas del 
vector sí cambiarán, su módulo seguirá 
siendo el mismo en todos los casos. 


pd Vy* Va =XXo + YY 2 + 2,2 > 
2 20 
q En física relativista, los invariantes fun- 
a => damentales implican una cuarta coorde- 
pq 


nada: el tiempo, afectada por un signo 
diferente al de las tres coordenadas espa- 
ciales. Para un vector de componentes 
(x,y,z,t), su magnitud invariante puede 
expresarse como 


ye+ry+2- o, 


donde c representa la velocidad de la luz 
en el vacío. 

En la teoría de la relatividad especial, 
las cantidades invariantes lo son frente a 
un grupo concreto de transformaciones 
de coordenadas conocido como «gru- 
po de Lorentz». En relatividad general, 
en cambio, se consideran transformacio- 
nes arbitrarias de las coordenadas. Deci- 
mos por ello que las ecuaciones de campo 
de Einstein, las cuales gobiernan el com- 
portamiento de la materia y de la luz en 


2 2 
Baños 
donde el signo + permite distinguir el tipo 
de cónica. Puede demostrarse con facili- 
dad que 


Dados dos vectores v, y v,, podemos 
construir tres cantidades que permane- 
cerán invariantes bajo el mismo tipo de 
transformaciones: el módulo de cada vec- 
tor y su producto escalar, dado por 


presencia de un campo gravitatorio, son 
«covariantes generales», ya que conser- 
van la misma forma con independencia 
del sistema de coordenadas que elijamos 
para describir los fenómenos. 
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hecho, la habilitación de Noether no fue posible hasta después 
de la guerra, en el clima más liberal de la joven República de 
Weimar. 

Ya en 1907 se debatía sobre la posibilidad de que las mujeres 
pudieran ejercer la docencia en las universidades prusianas, 
como la de Gotinga. Dado que los profesores se habían opuesto 
casi por unanimidad, el ministerio competente decidió mantener 
en la regulación de la habilitación la cláusula que excluía a las 
mujeres. Cuando, ocho años después, el caso de Emmy Noether 
llegó a la facultad de Gotinga, la sección de matemáticas y cien- 
cias determinó por diez votos contra siete que se hiciese una 
excepción. Todos los miembros de la facultad participaron en 
una reunión que resultó turbulenta y en la que Hilbert se burló 


La física como un problema de 


El cálculo variacional fue desarrollado 


CÁLCULO VARIACIONAL EN MECÁNICA CLÁSICA 


CALLE DE LA UNIVERSIDAD EN ERLANGEN, 
ciudad natal de Noether, en 1916. La matemática 
vivió en esta población durante la mayor parte 
de su vida hasta 1915, año en que se desplazó a la 
prestigiosa Universidad de Gotinga por invitación 
de David Hilbert y Felix Klein. 


de sus oponentes al proclamar: «¡Somos una 
universidad, no un establecimiento de baños!». 

Al final, sin embargo, el ministerio se negó 
a ceder. Hilbert se desplazó más tarde a Berlín 
para negociar y logró una concesión sustancial: 
desde el semestre de invierno de 1916-17, se le 
permitió anunciar cursos impartidos «por el 
Prof. Hilbert, con la ayuda de la Srta. Noether». 
Al final, solo ella dio las clases. 

Otra figura prominente que apoyó a Noether 
fue Albert Einstein, quien mantenía buenos 
contactos con los matemáticos de Gotinga. Al 
igual que Klein y Hilbert, Einstein apreció cla- 
ramente el talento de Noether. Después de leer 
su artículo de 1918, escribió a Hilbert: «Estoy 
impresionado de que sea posible considerar estas cuestiones 
desde un punto de vista tan general. No perjudicará a las tropas 
que regresen a Gotinga del campo de batalla asistir a las clases 
de la Srta. Noether. ¡Parece conocer muy bien estas cuestiones!». 


LEYES DE CONSERVACIÓN 
No fue hasta la primavera de 1915, poco después de la llegada 
de Noether a Gotinga, cuando Einstein impartió una serie de 
conferencias sobre la teoría general de la relatividad. Aquella 
visita tuvo lugar pocos meses antes de los espectaculares avances 
logrados por Einstein en noviembre del mismo año. Fue enton- 
ces cuando Hilbert y Einstein formularon, de manera indepen- 
diente, las ecuaciones del campo gravitatorio que satisfacían 


optimización 


para resolver problemas de minimización 
o maximización de ciertas magnitudes que 
dependen de la trayectoria tomada por un 
sistema físico. 

En 1696, el matemático suizo Jean Ber- 
noulli planteó el siguiente problema: dados 
dos puntos en un plano vertical, encon- 
trar la forma de la curva que haría que una 
masa que se deslizase por ella en caída 
libre y sin rozamiento llegase del punto 
más alto al más bajo en el menor tiempo 
posible. El propio Bernoulli resolvió este 
famoso problema apoyándose en una 
analogía óptica: el principio de Fermat, 
según el cual la luz avanza por un medio 
siguiendo siempre el camino más rápido. 
En el caso del movimiento de una masa en 
caída libre a lo largo de una curva dada, la 
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solución resultó ser la cicloide hoy cono- 
cida como braquistócrona. 

Más tarde, Leonhard Euler y Joseph- 
Louis Lagrange concibieron métodos 
variacionales para resolver problemas físi- 
cos. Estos se basan en la minimización de 
una cantidad denominada «acción», S, 
que en mecánica clásica viene dada por 
la integral en el tiempo de una magnitud 
conocida como lagrangiano, L: 


Ss 16d 


En el caso de una partícula de masa m 
que se mueve en una dimensión, el lagran- 
giano puede expresarse como 


L=T-V= Lmv-V6, 


donde T representa la energía cinética y V la 
energía potencial. Así pues, el lagrangiano 


puede depender tanto de la posición x de la 
partícula como de su velocidad, v (la deri- 
vada de la posición con respecto al tiempo). 
Con esta formulación, las ecuacio- 
nes de movimiento del sistema pue- 
den obtenerse imponiendo que la inte- 
gral que define la acción S sea mínima, lo 
que implica restricciones para las trayec- 
torias x(t) que puede seguir la partícula. La 
formulación matemática de esta restric- 
ción conduce a las llamadas ecuaciones de 
Euler-Lagrange, las cuales son equivalen- 
tes a las obtenidas por aplicación directa 
de las leyes de Newton. Tales métodos, sin 
embargo, permitieron formalizar el princi- 
pio de mínima acción, más tarde conocido 
como principio de Hamilton, y extenderlo 
a las teorías del campo electromagnético 
y de la relatividad general. 


DOMINIO PÚBLICO/WIKIMEDIA COMMONS 


DOMINIO PÚBLICO 


EMMY NOETHER Y FRITZ, uno de sus tres hermanos, en 1933. Ese 
año, tras la llegada de los nazis al poder, Emmy emigró a Estados 
Unidos. Murió allí dos años después, a raíz de las complicaciones 

surgidas tras una operación quirúrgica. También Fritz huyó de 
Alemania en 1933. Tras ocupar un cargo de profesor de matemáticas 
en Tomsk, en la Unión Soviética, fue arrestado en 1937 con cargos 
falsos de espionaje y ejecutado por el Gobierno de Stalin en 1941. 


el principio de relatividad general, según el cual las leyes de la 
física debían mantener la misma forma con independencia del 
sistema de referencia, o de coordenadas, elegido para describir 
los fenómenos. 

Los resultados de Einstein y Hilbert eran muy similares, 
aunque se guiaban por supuestos físicos y métodos matemáticos 
muy distintos. El enfoque desarrollado por Hilbert se basó en 
los métodos variacionales, los cuales habían desempeñado un 
importante papel en la mecánica clásica a partir de las contri- 
buciones de Joseph-Louis Lagrange en el siglo xvII1. 

Einstein también intentó un enfoque semejante, pero Hil- 
bert fue el primero en explotar esa vía y derivar a partir de 
ella las ecuaciones totalmente covariantes de campo gravita- 
torio; es decir, ecuaciones que mantenían la misma forma con 
independencia del sistema de coordenadas adoptado. Hilbert 
notó también que su sistema de catorce ecuaciones satisfacía 
cuatro identidades, las cuales interpretó como un vínculo entre 
la gravedad y el electromagnetismo. Sin embargo, la verdadera 
naturaleza de dichas identidades no quedó clara hasta la publi- 
cación de los trabajos de Noether. 

Aún más misterioso resultó lo que Hilbert llamó la «ecuación 
de la energía invariante», basada en una construcción compleja 
conocida como vector de energía de Hilbert. Noether comenzó 
a estudiar las propiedades de aquella magnitud un poco más 
tarde, a pesar de que no publicó nada al respecto. Lo que des- 
cubrió, sin embargo, se menciona en un intercambio epistolar 
entre Klein y Hilbert en enero de 1918 sobre la conservación de 
la energía en la relatividad general, publicado en un volumen 
(fechado en 1917) de la revista Nachrichten von der Kóniglichen 
Gesellschaft der Wissenschaften zu Góttingen. 

Klein señaló: «Como sabe, la Srta. Noether me aconseja con- 
tinuamente en mi trabajo y, de hecho, es solo gracias a ella que 
he entendido estos asuntos». A raíz de este intercambio, fue 
Klein el que insistió en que la ecuación de la energía invariante 
de Hilbert constituía una identidad más general, y no una ver- 
dadera ley de conservación en el sentido de la mecánica clásica. 
Semejante ley clásica de conservación no podía alcanzarse sino 
invocando las propiedades físicas de la materia, mientras que la 
expresión de Hilbert surgía como resultado de las ecuaciones del 
campo gravitatorio y de consideraciones puramente formales. 
Klein apuntó también que Noether ya lo había hecho notar y 
que se había ocupado de los detalles en un manuscrito. 

Hilbert respondió a Klein: «Estoy totalmente de acuerdo con 
el fondo de sus declaraciones sobre los teoremas de la energía. 
Emmy Noether, a quien pedí ayuda hace más de un año para acla- 
rar este tipo de cuestión analítica a propósito de mi teorema de 
la energía, descubrió en ese momento [...] que las componentes 
de la energía que propuse —así como las de Einstein— podían 
transformarse formalmente en expresiones cuya divergencia es 
idénticamente nula». Traducido a términos más simples, lo an- 
terior significa que la ley de conservación que Hilbert encontró 
para su «vector de energía» era el resultado de manipulaciones 
matemáticas puramente formales, y constituían por tanto una 


LOS DOS TEOREMAS DE NOETHER 


Simetrías y cantidades 
conservadas 


Como señalaba la propia Emmy Noether al comienzo de su 
artículo de 1918, su enfoque combinaba métodos del cálculo 
variacional y de la teoría de Lie sobre ecuaciones diferen- 
ciales invariantes bajo transformaciones infinitesimales. En 

el siglo xIX, el matemático noruego Sophus Lie propuso un 
método para resolver ecuaciones diferenciales. Este se basaba 
en considerar transformaciones infinitesimales que, al aplicar- 
las sobre una solución, diesen como resultado otra solución 
de la ecuación original. 

Inspirada por la teoría de Lie, Noether demostró un pri- 
mer teorema que establecía que, para un sistema físico des- 
crito por un lagrangiano, el número de magnitudes físicas con- 
servadas era igual al número de simetrías; es decir, al número 
de variaciones infinitesimales independientes que dejasen in- 
variante la acción (la integral del lagrangiano). Este primer 
teorema se refiere a grupos de transformaciones que depen- 
den de un número finito de parámetros. Por ejemplo, el grupo 
de las rotaciones en el plano depende de un solo parámetro: el 
correspondiente al ángulo de rotación. 

El segundo teorema de Noether, en cambio, se refería 
a transformaciones que dependían de funciones arbitrarias. 
Siguiendo a Lie, Noether llamó «grupos continuos finitos» 

a los del primer tipo y «grupos continuos infinitos» a los del 
segundo. Este segundo teorema implica que, por cada inva- 
riancia, o simetría, frente transformaciones de un grupo con- 
tinuo infinito, aparece una relación entre las ecuaciones de 
Euler-Lagrange del sistema que hace que algunas de ellas 
dejen de ser independientes. 

En el contexto de la relatividad general, este grupo infi- 
nito corresponde a las transformaciones que inducen cam- 
bios arbitrarios de coordenadas. Así pues, el segundo teorema 
de Noether permitió explicar las cuatro identidades halladas 
por Hilbert en las ecuaciones del campo gravitatorio. Noether 
subrayó que tales relaciones podían considerarse como leyes 
de conservación «impropias», no relacionadas con las leyes de 
conservación de la mecánica clásica o la relatividad especial. 
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IMPACTO EN LA FÍSICA ACTUAL 


El legado de Noether, hoy 


Un siglo después, los resultados demostrados por Emmy Noether siguen siendo una 
herramienta insustituible para explorar las leyes fundamentales de la naturaleza 


MIGUEL Á. VÁZQUEZ-MOZO 


Hace cien años, la matemática alemana Emmy Noether publicó 
dos teoremas que acabarían ejerciendo un enorme impacto sobre el 
desarrollo de la física teórica. Hoy su importancia resulta casi impo- 
sible de exagerar: dichos teoremas constituyen una de las herra- 
mientas básicas que los físicos empleamos para analizar nuestras 
teorías e incluso para construir otras nuevas, tanto desde un punto 
de vista clásico como cuántico. ¿A qué se debe ese papel clave? 

Los teoremas de Noether relacionan la existencia de simetrías 
con la de cantidades conservadas. En este sentido, son bien conoci- 
das las aplicaciones de su primer teorema para deducir las leyes de 
conservación de la energía, el momento lineal y el momento angu- 
lar. Estas aparecen como consecuencia de la invariancia (simetría) 
de las leyes físicas con respecto a las traslaciones en el espacio, las 
rotaciones o las traslaciones en el tiempo, respectivamente. 

Sin embargo, las implicaciones de los teoremas de Noether van 
mucho más allá. Un aspecto mucho menos conocido es que dichos 
teoremas pueden aplicarse también a aquellas simetrías que llama- 
mos «internas». Estas no se encuentran ligadas al espaciotiempo 
(como las traslaciones o las rotaciones), sino a los campos que usa- 
mos para describir las partículas elementales. En ellas reside gran 
parte de la importancia de los teoremas de Noether. 


Simetrías ocultas 
Las simetrías relacionadas con el espacio y el tiempo son fáciles de 
visualizar. Pero ¿en qué consisten las simetrías internas? 

Consideremos una partícula de espín 1/2, como el electrón. 
Las ecuaciones fundamentales que la describen permanecerán in- 
variantes si multiplicamos el campo asociado al electrón por un 
número complejo arbitrario de módulo uno. Como consecuencia, 
el primer teorema de Noether nos dice que también aquí deberá 
existir una cantidad conservada. Su interpretación se torna evi- 
dente si dejamos que los electrones interaccionen con un campo 
electromagnético: en tal caso, la cantidad conservada no es otra 
que la carga eléctrica. 

En el modelo estándar existen muchas otras simetrías internas. 
Algunas son las llamadas simetrías gauge, en las que las transfor- 
maciones de los campos pueden depender del punto del espacio- 
tiempo en el que nos encontremos. De estas últimas se ocupa el 
segundo teorema de Noether. 


Simetrías cuánticas 

Aunque los teoremas demostrados por Noether están formulados 
en un marco clásico, tienen también consecuencias cuando consi- 
deramos la versión cuántica de una teoría. En el átomo de hidró- 
geno, el campo eléctrico que «siente» el electrón presenta sime- 
tría esférica. Desde un punto de vista clásico, el primer teorema de 
Noether nos dice que el momento angular del electrón tiene que 
mantenerse constante en el tiempo. 

En la teoría cuántica, sin embargo, esta ley de conservación 
implica que la energía del átomo no depende del número cuán- 
tico magnético (la proyección del momento angular del electrón a 
lo largo de una dirección dada). Existen diferentes estados, clasifi- 
cados por los valores de dicho número cuántico, que, no obstante, 
tienen la misma energía. 
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De hecho, debido a la forma en que la fuerza electrostática dis- 
minuye con la distancia, el átomo de hidrógeno tiene una simetría 
aún mayor. Aplicando el teorema de Noether a esta simetría exten- 
dida, encontramos que, además del momento angular, hay otra can- 
tidad conservada: el llamado vector de Laplace-Runge-Lenz. A nivel 
cuántico, esto implica que la energía tampoco depende del núme- 
ro cuántico que mide el momento angular del electrón. 


Simetrías rotas 

Los ejemplos anteriores nos muestran cómo las simetrías y las car- 
gas conservadas pueden informarnos sobre los niveles de energía 
(el espectro) de un sistema cuántico. Hay sin embargo situaciones 
en las que los efectos cuánticos pueden destruir las leyes de conser- 
vación dictadas por los teoremas de Noether. Cuando eso ocurre, 
decimos que existe una «anomalía». 

Algunas anomalías resultan inocuas e incluso sirven para expli- 
car fenómenos físicos. Este es el caso de la simetría entre «izquier- 
da» y «derecha» que exhiben las partículas clásicas sin masa de 
espín 1/2. El hecho de que esta simetría se rompa al considerar 
los efectos cuánticos explica, por ejemplo, por qué el pion neutro 
(una partícula compuesta por un quark y un antiquark) se desin- 
tegra en dos fotones. 

El modelo estándar no respeta dicha simetría, ya que las partí- 
culas «diestras» y «zurdas» interaccionan de forma diferente con 
los bosones que transmiten la fuerza nuclear débil. Cuando eso 
ocurre, la conservación de la «carga gauge» (el equivalente a la 
carga eléctrica para otras interacciones) puede verse afectada por 
anomalías. En tal caso, sin embargo, la teoría pierde su coherencia 
matemática interna, lo que nos obliga a descartarla. 

Este principio constituye una guía básica en la formulación de 
nuevas teorías. En el modelo estándar, estas anomalías letales se 
cancelan cuando tenemos en cuenta el efecto de todas las partí- 
culas. Sin embargo, no sucede lo mismo en otras teorías que aspi- 
ran a ampliar el modelo estándar. En otras palabras: preservar los 
teoremas de Noether a nivel cuántico impone serias limitaciones 
sobre el tipo de teorías que podemos considerar. 

Un ejemplo nos lo proporciona el modelo supersimétrico mínimo, 
una propuesta muy estudiada para extender el modelo estándar de 
modo que incluya partículas supersimétricas. En este caso, la cance- 
lación de anomalías implica que es necesario que exista un segundo 
bosón de Higgs, además del descubierto en 2012 en el CERN. 

Así pues, los teoremas formulados por Emmy Noether en 1918 
van mucho más allá de la conservación del momento o la energía. 
Abarcan cuestiones como la conservación de la carga eléctrica, nos 
informan sobre el espectro de un sistema cuántico, pueden usarse 
para predecir fenómenos físicos e imponen severas restricciones 
sobre cómo pueden ser nuestras teorías de partículas elementa- 
les. Pocos resultados obtenidos a lo largo del último siglo se han 
demostrado una guía tan fructífera en la exploración de las leyes 
fundamentales de la naturaleza. 


Miguel Á. Vázquez-Mozo es físico teórico en el Departamento 
de Física Fundamental de la Universidad de Salamanca. 
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FELIX KLEIN, DAVID HILBERT Y GOTINGA 


La meca 
de las matemáticas 


A principios del siglo xx, el departamento de matemáti- 
cas de la Universidad de Gotinga se había convertido en un 
centro de excelencia mundial, algo que continuaría hasta 
1933, año de la llegada de los nazis al poder. Fue en Gotinga 
donde se desarrolló el álgebra abstracta moderna, cuyos 
conceptos heredaron numerosos campos de la investigación 
matemática. 

El crecimiento de la escuela de Gotinga se debió en gran 
parte al esfuerzo de dos brillantes e influyentes matemá- 
ticos: Felix Klein y David Hilbert. Klein, que se había unido 
a Gotinga en 1886, es más conocido por su «programa de 
Erlangen», el cual otorgó a la geometría una visión unificada 
basada en la noción de invariancia bajo grupos de transfor- 
maciones. Hilbert, más joven, llegó a Gotinga en 1895. Con- 
siderado uno de los matemáticos más grandes de su tiempo, 
en 1900 enunció una célebre lista de 23 problemas abiertos 
que inspiraron muchas de las investigaciones del siglo xx. 


identidad: una especie de tautología matemática. Ese intercam- 
bio entre Klein y Hilbert, así como las notas tomadas por Rudolf 
Humm, estudiante suizo de Noether, muestran que los resultados 
de la matemática habían anticipado claramente los argumentos 
principales de Klein. 

Pero Hilbert no solo estaba de acuerdo en líneas generales 
con el análisis de Klein sobre las leyes de conservación. Fue más 
allá y afirmó que la falta de una analogía entre la conservación 
de la energía clásica y su propia ecuación de la energía consti- 
tuía una característica de la relatividad general. Incluso llegó 
a la hipótesis de que era posible demostrarlo como teorema. 
Klein respondió: «Me interesaría mucho ver la prueba mate- 
mática a la que se refiere en su respuesta». Para él, se trataba 
de explicar claramente qué significaba una ley de conservación 
con contenido físico real, en contraste con la expresión de una 
propiedad puramente formal. Ello se convertiría en el problema 
principal que abordó Noether a principios de 1918 en su tra- 
bajo sobre «problemas variacionales invariantes». Tras varios 
intercambios epistolares con Klein, Noether completó dicho 
trabajo y el 23 de julio presentó sus resultados ante la Sociedad 
Matemática de Gotinga. 

En cuanto a las interpretaciones físicas, señaló que su primer 
teorema generalizaba el formalismo subyacente a los resulta- 
dos habituales relacionados con las «integrales primeras» (las 
cantidades conservadas) en mecánica clásica. En lo referente 
al segundo teorema, Noether lo caracterizó como «la mayor 
generalización posible, en términos de teoría de grupos, de la 
“relatividad general”». Los resultados fundamentales que obtuvo 
no solo aclararon el significado de la ecuación de la energía 
de Hilbert, sino que también describieron las distintas formas 
en que pueden manifestarse las leyes de conservación, ya fuera en 
la mecánica clásica o en las teorías de campos. En cuanto a la 
hipótesis de Hilbert de que la ausencia de una verdadera ley de 
conservación de la energía constituía una característica de la 
relatividad general, Noether comentó en su artículo: «Para que 
esta afirmación sea literalmente válida, es necesario entender el 


FELIX KLEIN 
(1849-1925) 


DAVID HILBERT 
(1862-1943) 


término “relatividad general” en un sentido más amplio que el 
usual, y extenderlo a los grupos antes mencionados que depen- 
den de funciones». 

Con gran satisfacción, Klein presentó el artículo de Noether 
ante la Sociedad Científica de Gotinga el 26 de julio de 1918. De 
hecho, vio en los hallazgos de la matemática una justificación para 
su famoso «programa de Erlangen», escrito en 1872 y que pro- 
porcionaba una visión unificada de la geometría como el estudio 
de las propiedades que permanecen invariantes bajo grupos de 
transformaciones. Más tarde, Klein adaptó sus principios, basados 
en la teoría de grupos, con idea de convertirlos en una doctrina 
general para la nueva física. De acuerdo con el programa de Er- 
langen, la teoría de la relatividad debía entenderse en un sentido 
amplio como una teoría de invariantes relativa a un cierto grupo 
de transformaciones. Sin lugar a dudas, Noether consideró que 
su trabajo sobre leyes de conservación derivadas de principios 
variacionales se inscribía en este programa general. M 
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Richard Conniff es un premiado escritor y columnista del 
New York Times. Entre sus libros se encuentran House of the y 
lost words (Yale University Press, 2016) y The species seekers 
(W.W. Norton, 2010). 


REPOBLAR LAS AGUAS CONTINENTALES DE LOS ESTADOS UNIDOS 
con peces destinados a la pesca recreativa es uno de los esca- 
sos programas federales ampliamente apoyado por los contri- 
buyentes. Conserva el atractivo imperecedero de los dibujos 


de Norman Rockwell, basado en la idea de que, con algo de 
ayuda, cualquier lago o arroyo puede ser el lugar donde uno 
puede tentar a la suerte y, quizá, capturar algo para la cena. 


La repoblación constituye la base de la industria de la pesca 
recreativa, valorada en 25.700 millones de dólares según las 
estimaciones realizadas por diversas agencias federales en 2011. 
Es más, liberar en ríos y lagos alevines nacidos en cautividad ha 
formado parte de la política gubernamental desde finales del 
siglo xIx, llegándose a utilizar aviones en los años cincuenta 
para soltar millares de alevines en lagos remotos. 

Pero, con el tiempo, la repoblación indiscriminada se ve cada 
vez más como una de las peores acciones que se han hecho 
contra el ambiente, porque los peces introducidos tienden a 
desplazar a las especies autóctonas. «Pensémoslo por un mo- 
mento», reclama Julian D. Olden, ecólogo de la Universidad de 
Washington cuya investigación se centra en los peces introduci- 
dos. «Los peces empleados en repoblación son los de crecimiento 
más rápido, los más fecundos y los más grandes que muerden 
el anzuelo», dice en referencia a la trucha, la perca americana, 
el lucio y otras especies ampliamente introducidas en los ríos y 
lagos de los Estados Unidos para favorecer la pesca recreativa. 
En resumen, seleccionamos a los depredadores más agresivos. 
«No debería sorprendernos que las mismas características que 
apreciamos como pescadores sean a su vez las responsables del 
enorme impacto que causan en las especies autóctonas y los 
ecosistemas», afirma Olden. 

Resulta innegable el papel que la repoblación ha desempe- 
ñado en la recuperación de especies antaño amenazadas, como 


Repoblar las aguas interiores con truchas, lucios, 
percas y otras especies destinadas a la pesca re- 
creativa es una tradición popular y bien vista desde 


antiguo. ecosistema. 
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Sin embargo, introducir estos peces allí donde 
no existen de forma natural puede tener efectos 
devastadores sobre las especies autóctonas y el 


la trucha de lago en los Grandes La- 
gos o el salvelino del Parque Nacional 
de las Grandes Montañas Humeantes. 
Pero, a su vez, las piscifactorías y las 
repoblaciones han llevado al sacri- 
ficio de ríos y lagos en nombre del 
progreso, subraya Rick Williams, biólogo pesquero que trabaja 
para Fly Fishers International. Según él, quienes proponían la 
creación de infraestructuras decían: «Vamos a construir una 
presa en esta cuenca y gracias a ella obtendremos todos estos 
beneficios». Los promotores admitían que quizá se produjeran 
algunos impactos negativos sobre las poblaciones locales de 
salmón o de trucha arcoíris migratoria, por ejemplo, pero mi- 
nimizaban las consecuencias y declaraban: «No hay problema; 
construiremos una piscifactoría». Con el tiempo, una vez el 
hábitat ya había sido dañado de forma irremediable, la gente 
se daba cuenta de que «un pez de granja no era igual que un 
pez silvestre». Las adaptaciones necesarias para sobrevivir en 
una piscifactoría abarrotada no necesariamente generan una 
elevada supervivencia en la naturaleza ni garantizan el éxito 
reproductivo. De acuerdo con un estudio publicado en 2016, 
basta una generación en cautividad para alterar la expresión 
de un centenar de genes en la forma migratoria de la trucha 
arcoíris, en comparación con la expresión de esos mismos genes 
en la población silvestre. 

Como consecuencia, ciertos funcionarios estatales y federales, 
así como algunos pescadores recreativos, han empezado a replan- 
tearse nuestra fe ciega en la repoblación y, en algunos casos, a 
trabajar para revertir sus efectos destructivos. En agosto de 2016, 
el Servicio Nacional de Parques aprobó un plan para eliminar 
los peces introducidos en 85 lagos de montaña de los parques 


En EE.UU. la administración y algunos pescadores 
preocupados por el ambiente trabajan desde hace 
poco para reducir este impacto, aunque no todo el 
mundo apoye sus esfuerzos. 
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nacionales de las Secuoyas y Cañón de los Reyes, en California. 
Un año más tarde, Oregón permitió la pesca ilimitada de la perca 
americana, la lucioperca americana y otras especies introducidas 
en tres ríos donde interferían con las especies autóctonas. Ade- 
más, la creación de una red nacional de refugios de pesca empezó 
a tomar cuerpo en 2015, cuando Carolina del Norte, Georgia y 
Tennessee designaron la cuenca del Pequeño Río Tennessee como 
Área de Conservación de Peces Autóctonos. 


AGUAS TURBULENTAS 
La preocupación por los impactos ocultos de la repoblación 
surgió desde un primer momento. En Europa, los primeros 
experimentos de cría en cautividad y repoblación datan del si- 


LAS ESPECIES ampliamente utilizadas para repoblación, 
como el salvelino (1), la trucha de lago (2) y el lucio son 
depredadores agresivos. Estos peces se crían en piscifactorías 
y se liberan en ríos y lagos (4), donde pueden erradicar a las 
especies autóctonas. 


glo xvi y la práctica se extendió a los Estados Unidos 
un siglo después, a medida que las aguas continentales 
sufrían los efectos de la sobrepesca. A Olden le gusta 
mostrar a sus estudiantes un artículo publicado en 1893 
en un periódico de Oregón, en el cual se debatía si la 
introducción de la perca americana en la cuenca del 
río Columbia sería una bendición («el mejor amigo no 
solo de nuestros salmones y truchas, sino también de 
nuestras aves acuáticas») o una maldición («el enemigo 
natural de todos los alevines»). 

Pero incluso quienes mejor deberían haberlo sabido 
infravaloraron los riesgos potenciales de la introduc- 
ción. Hace más de un siglo, Robert Roosevelt, congre- 
sista del estado de Nueva York y uno de los primeros 
conservacionistas, además de tío del futuro presidente, 
fue uno de los principales responsables del inicio del 
programa gubernamental de repoblación en el país. En 
1871, impulsó en el Congreso la creación de la Comi- 
sión de Pesca de los Estados Unidos con el objetivo de 
investigar el declive de las pesquerías y el potencial 
de la acuicultura para repoblar las aguas continenta- 
les. En pocos años, la recién finalizada red de ferrocarril 
transcontinental transportaba salvelinos del este hacia 
el oeste y truchas arcoíris en sentido contrario, con fre- 
cuentes paradas durante el trayecto para repoblar las 
masas de agua locales. 

Como resultado, el entusiasmo por las repoblacio- 
nes se disparó, aunque a menudo con consecuencias 
devastadoras. Ya en 1910, Oncorhynchus clarkii macdonaldi, una 
subespecie de trucha muy popular entre los pescadores locales 
que podía superar los cinco kilogramos de peso, había desapa- 
recido de los Lagos Gemelos de Colorado debido a la hibrida- 
ción con la trucha arcoíris y la competencia con otras especies 
introducidas. Estos mismos factores, junto con la sobrepesca, 
acabaron con Salvelinus agassizi, un salmónido endémico de 
Nuevo Hampshire, descrito por primera vez en 1885 y declara- 
do extinto en 1939. En una de las acciones de «mejora» más 
chocantes jamás emprendidas, el estado de Oregón envenenó 
alas lampreas del lago Miller porque depredaban a las truchas 
allí introducidas. En 1989, un estudio señaló la introducción de 
especies exóticas como una causa de la extinción de más de una 
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EFECTOS LOCALES 


Peces invasores de las aguas continentales españolas 


Además de desplazar a algunas especies nativas, los peces introducidos 
para la pesca pueden alterar el hábitat y la calidad de las aguas 


ALBERTO MACEDA VEIGA 


Una de las consecuencias más visibles de la globalización es la 
introducción de especies exóticas, organismos transportados volun- 
taria o involuntariamente por los humanos desde su hábitat de ori- 
gen hasta zonas geográficas donde históricamente nunca estu- 
vieron presentes. Este movimiento de especies puede no causar 
problema alguno en los ecosistemas de acogida, pero a menudo 
tiene efectos catastróficos. Las nuevas especies pueden provocar 
daños en la biodiversidad nativa (como los producidos por la intro- 
ducción de conejos en Australia), la economía de un país (como los 
provocados por el mejillón cebra) o el propio bienestar humano 
(como los causados por el mosquito tigre). En tales situaciones se 
denomina invasoras a las especies exóticas. 

Entre los grupos faunísticos más afectados por el fenómeno de 
las invasiones biológicas figuran los peces de río y, en concreto, las 
comunidades de peces de los ríos españoles que, como las de otras 
regiones de clima mediterráneo, ostentan el récord de hallarse entre 
las más invadidas a escala mundial. Por este motivo resultan esencia- 
les las medidas legislativas que regulen la entrada de especies exó- 
ticas en un país y se necesitan estrategias de gestión diferentes para 
ellas y para las especies autóctonas de nuestros ecosistemas. 

La percepción del problema de la invasión de peces exóticos 
varía entre colectivos y, como en todo conflicto socioecológico, la 
dimensión humana no debe obviarse en su gestión. A fin de cuen- 
tas, es la sociedad, de la mano de los políticos, la que decide qué 
especies quiere proteger haciendo uso de la legislación. Pero, ade- 
más, estas decisiones nunca deberían fraguarse a espaldas del co- 
nocimiento científico, más si consideramos que la conservación de 
la biodiversidad nativa tiene un valor patrimonial per se, además de 
mostrar múltiples beneficios que repercuten de manera directa e 
indirecta en el propio bienestar de la sociedad. 

Tenemos la suerte de que el conocimiento científico es extenso 
en el campo de las invasiones por peces exóticos, especialmente 
cuando las especies invasoras afectan a numerosos países. Algunas 
de ellas son apreciadas en la pesca recreativa, como la perca ame- 
ricana (Micropterus salmoides), el siluro (Silurus glanis), la lucioperca 
(Sander lucioperca) o la carpa (Cyprinus carpio), entre otras, habiendo 
invadido esta última más de 50 países, incluida España. También 
son apreciados el alburno (Alburnus alburnus) o el escardinio (Scar- 
dinius erythrophthalmus), ambos introducidos como forrajeo para los 


peces exóticos depredadores que se pescan (todos los mencionados 
arriba, excepto la carpa). 

La invasión de la misma especie en múltiples países de áreas dis- 
tantes denota el interés que despierta la especie en algún colectivo 
(sobre todo los pescadores) de todos ellos. Así, los efectos obser- 
vados en una región no tardan en aparecer en otras, y es precisa- 
mente a partir del estudio de estos patrones, de las vías de intro- 
ducción de las especies y de sus impactos conocidos de cualquier 
índole que pueden establecerse las medidas legislativas. Teniendo 
en cuenta los análisis realizados hasta la fecha en España y otras 
regiones mediterráneas, no hay duda de que la mayoría de los 
peces exóticos invasores de nuestros ríos son especies que han 
proliferado debido al atractivo que suponen para la pesca recrea- 
tiva, aunque la introducción de algunas de ellas tuvo en el pasado el 
beneplácito de la Administración. 


El impacto de la carpa 
Por mucho tiempo que lleve una especie exótica en una región, 
nunca se convertirá en nativa. La carpa, por ejemplo, que suele con- 


docena de especies norteamericanas durante el siglo anterior; y 
la tasa de extinción parece haber aumentado un 25 por ciento 
desde entonces. 

«No solo sucede aquí, sino en todo el mundo», afirma Vance 
T. Vredenburg, herpetólogo de la Universidad Estatal de San 
Francisco dedicado a estudiar el impacto de las introducciones 
de peces sobre la fauna autóctona. «La trucha arcoíris dorada 
es un pez bonito, lo que motivó su introducción en México y 
los Andes, así como en Nueva Zelanda y el Kilimanjaro», sin 
ninguna preocupación por el impacto que pudiera tener sobre 
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las especies nativas. Y ello a pesar de que, en su informe de 
2016, el Fondo Mundial de la Naturaleza (WWE) señalara a la 
introducción de especies y las enfermedades como dos de las 
tres principales causas de extinción de peces y anfibios, cuyas 
poblaciones han declinado un 81 por ciento desde 1970. 

En 2004, Vredenburg demostró experimentalmente el im- 
pacto de la introducción de peces sobre la rana montana patia- 
marilla, una especie autóctona de Sierra Nevada, en California. 
Su trabajo en el Parque Nacional Cañón de los Reyes le había 
llevado a sospechar que el salvelino y la trucha arcoíris, in- 


WIKIMEDIA COMMONS/CC BY SA 3.0 (laguna de Zóñar); 


En la laguna de Zóñar (1), en Córdoba, la proliferación de la carpa (2) altera las 
poblaciones de algunas especies de ánades mundialmente amenazadas, entre ellas 
la malvasía cabeciblanca (3). La carpa destruye las plantas acuáticas y los insectos 
asociados a ellas, de los que se alimenta esta ave. 


siderarse nativa de nuestras aguas, es originaria de Asia y corres- 
ponde a una de las introducciones de peces más antiguas documen- 
tada en España, del tiempo de la civilización romana. La especie 
causa graves impactos en nuestros ecosistemas, como lo confirman 
numerosas investigaciones. 

En 2017, nuestro grupo publicó un estudio en la revista Biologi- 
cal Conservation en el que describíamos cómo dos ciclos de inva- 
sión por carpa en dos lagunas del sur de España habían reducido 
la superficie ocupada por las plantas acuáticas y habían afectado 
a algunas aves, entre ellas dos ánades mundialmente amenaza- 
das, la malvasía cabeciblanca (Oxyura leucocephala) y el porrón 
europeo (Aythya ferina). Al resuspender el sedimento del fondo de 
la laguna, la carpa enturbia el agua y arranca las plantas acuáti- 
cas. Estas mueren como consecuencia del arranque o debido a que 


el agua turbia las asfixia e impide la entrada de luz que necesitan 
para hacer la fotosíntesis. Al desaparecer las plantas también lo 
hacen todos los invertebrados que viven asociados a ellas. Como 
consecuencia, disminuye drásticamente la abundancia de los patos 
herbívoros y de los que se alimentan de insectos, como las ánades 
mencionadas. 

Además de la biodiversidad de las especies nativas, también se 
ve alterado el hábitat que estas ocupan. Este último efecto reviste 
importancia porque puede perjudicar y, por tanto, encarecer el pro- 
ceso de potabilización de agua para consumo humano. Ello se debe 
a que algunos ciprínidos invasores en España, como el alburno, se 
alimentan de cladóceros y otros organismos que desempeñan una 
importante función de reciclaje de nutrientes y depuración del agua 
en embalses y lagos. 

En resumen, la denominación de «especie exótica invasora» 
debe aplicarse sin excepción a todo organismo que causa impac- 
tos negativos documentados sobre la biodiversidad nativa. A fin de 
promover el control de estas especies, deben aplicarse medidas que 
tengan en cuenta el papel ecológico que ejercen ahora las introduc- 
ciones antiguas, cuán factible es su erradicación y, en caso de reali- 
Zarse esta, debe considerarse la legislación vigente en bienestar ani- 
mal y gestión de residuos biológicos. Bajo ningún concepto debe 
promoverse su expansión ni contribuir a la viabilidad de sus pobla- 
ciones con refuerzos poblacionales o pescas en la modalidad de 
captura y suelta. 


Alberto Maceda Veiga es profesor e investigador del Departamento de 
Biología Evolutiva, Ecología y Ciencias Medioambientales, del Instituto de 
Investigación de la Biodiversidad de la Universidad de Barcelona. 
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troducidos en lagos de alta montaña donde antes no existían 
peces, devoraban los renacuajos antes de que estos pudieran 
convertirse en ranitas. Para evaluar su hipótesis, Vredenburg 
eliminó los peces de cinco lagos del parque. Durante los seis años 
siguientes, observó cómo la población de ranas se recuperaba 
rápidamente en dichos lagos, mientras los renacuajos seguían 
desapareciendo de ocho lagos próximos donde aún medraban 
las truchas alóctonas. 

Otros estudios sugieren que los peces introducidos han alte- 
rado ecosistemas enteros en el mismo parque. Las especies están 


conectadas por vínculos insospechados y «con los peces exóticos, 
esas conexiones se rompen», explica Danny Boiano, el ecólogo 
acuático del parque. Las ranas eran la principal presa para las 
serpientes de jarretera montanas del parque. Al reducirse la 
abundancia de ranas debido a la introducción de peces, las ser- 
pientes de jarretera empezaron a escasear. El pinzón montano 
nuquigrís, un ave muy ligada a los hábitats alpinos rocosos, 
realiza incursiones en los lagos de alta montaña para alimen- 
tarse de efémeras. Cuando los peces introducidos redujeron la 
abundancia de estas últimas, los pinzones disminuyeron tam- 
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bién su presencia. Además, los peces alteraron 
drásticamente las poblaciones de Daphnia y 
otras formas de zooplancton situadas en la 
base de la red trófica. 

Vredenburg recuerda que su primer estu- 
dio sobre las ranas no atrajo el interés de los 
gestores, quizás en parte debido a la creencia 
ciega en las bondades de la repoblación. El 
Servicio Forestal de los Estados Unidos reco- 
noció que el investigador había identificado 
un problema en el parque, pero también apun- 
tó que otros ecosistemas habían respondido 
de otro modo: «Conocemos lugares donde 
las ranas y los peces coexisten». Según los 
gestores, el experimento debía repetirse para 
demostrar que no se trataba solo de un proble- 
ma local o de los datos de una única persona, 
afirma Vredenburg. 

El Departamento de Pesca y Vida Silves- 
tre de California (llamado entonces Departa- 
mento de Caza y Pesca), también se resistió a 
modificar su programa de repoblación. No se 
trataba tanto de una cuestión económica, sino 
de «poder, autoridad y objetivos estratégicos», 
explica Kierán Suckling, director ejecutivo del 
Centro para la Diversidad Biológica de Tuc- 
son, Arizona. Soltar peces era simplemente 
lo que los departamentos de caza y pesca, f- 
nanciados en gran medida gracias a las licen- 
cias de caza y pesca, habían hecho desde sus 
orígenes. Suckling remarca la contradicción: con una mano, el 
departamento gastaba dinero en la protección de raras especies 
nativas de anfibios y peces, mientras con la otra gastaba aún 
más dinero en introducir truchas exóticas en aguas donde esta 
práctica amenazaba al menos a 39 especies autóctonas. Fue ne- 
cesario que los ecologistas emprendieran acciones legales, y que 
primero el estado, en 2012, y luego el Gobierno federal, en 2014, 
declarasen especie amenazada a la rana montana patiamarilla, 
para producir una variación de rumbo. 


EN EL ANZUELO 

Desde entonces, California ha experimentado grandes cambios 
en su política de repoblación de peces, según Roger Bloom, 
responsable de la gestión de las pesquerías continentales en 
el Departamento de Pesca y Vida Silvestre de California. Para 
empezar, ha cesado la repoblación de centenares de lagos. Y allí 
donde se continúan liberando peces, el énfasis se pone ahora en 
las especies autóctonas, ya que como mínimo el 25 por ciento 
de los ejemplares liberados deben pertenecer a esa categoría. 
En unas pocas localidades, el estado libera únicamente especies 
autóctonas, como en el caso de Oncorhynchus clarki henshawi 
en los ríos Truckee y Carson, de donde es endémica. 

«Nuestro mantra», afirma Bloom, «es emplear el pez ade- 
cuado en el lugar, el momento y la cantidad adecuados y estar 
seguros de los beneficios y los impactos sobre el ecosistema». El 
estado realiza una evaluación ambiental de toda nueva área pro- 
puesta para repoblación, así como estudios de impacto ambien- 
tal periódicos en todas las aguas ya repobladas. Bloom bromea 
sobre las caras de sorpresa de los funcionarios de pesca de otros 
estados al oír semejante programa. «Creo que estamos muy por 
delante del resto debido a la gran cantidad de especies amenaza- 
das que tenemos y a la complejidad de su conservación», afirma. 
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LAS ESPECIES AUTÓCTONAS desplazadas por los peces introducidos no pueden 
recuperar sus hábitats si no cesan las repoblaciones. Estos esfuerzos de remediación 
podrían explicar la reciente recuperación de la rana montana patiamarilla en el Parque 
Nacional de Yosemite, en California. 


Otros estados podrían estar captando el mensaje. «Teórica- 
mente, todos ellos se preocupan por las especies vulnerables» 
antes de realizar una repoblación, remarca Suckling. «Pero no 
siempre lo hacen, a menos que se les demande por ello.» Una 
combinación de normas federales y estatales «débiles y excesi- 
vamente complejas», en palabras de Suckling, complican aún 
más el proceso. Pero en California «la Ley de Especies Amena- 
zadas está en vigor y eso lo cambia todo», explica. «Es clara, 
fuerte y se puede aplicar, y por eso las cosas están cambiando 
con más rapidez.» 

Pero para algunos pescadores resulta un agravio. Cuando Ca- 
lifornia anunció el cese de la repoblación en 175 lagos y arroyos, 
con el fin de proteger a las especies autóctonas, el titular de la 
columna del San Franscisco Chronicle dedicada a las actividades 
al aire libre sentenciaba: «iUn cargamento de ranas!». «Todo 
lago es el lugar favorito de alguien, así que no importa qué lagos 
dejemos de repoblar; siempre habrá alguien enfadado», subraya 
Jessica Strickland, bióloga pesquera de Trout Unlimited, una 
organización de pescadores interesados en la conservación, con 
base en Arlington, Virginia. «El pescador local quiere seguir pes- 
cando allí donde lo venía haciendo. Pero el que está preocupado 
por el ambiente piensa: “Bueno, basta con ir a pescar a uno de 
los 9000 lagos restantes”» que se siguen repoblando. Y añade 
que, para Trout Unlimited, lo importante es que las agencias 
gubernamentales operen de forma transparente, permitiendo a 
los pescadores dar su opinión y dándoles tiempo para entender 
los cambios en la política de repoblación. 

«Como mucho, hemos tenido problemas con las especies 
amenazadas en el 2 o 5 por ciento de las zonas repobladas», 
asegura Suckling en relación con los cursos fluviales de Califor- 
nia. «Esto se debe a que tales especies han retrocedido hasta 
quedar acantonadas en pequeñas áreas inalteradas. Existen muy 
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pocas posibilidades de devolverlas a los ríos principales. Están 
contaminados y repletos de especies exóticas.» 

En otras partes, el abandono de las políticas tradicionales de 
repoblación progresa lentamente. El Área de Conservación de 
Peces Autóctonos del Pequeño Río Tennessee se sigue repoblan- 
do con especies exóticas, según Fred Harris, pescador, biólogo 
pesquero jubilado e implicado en el proyecto. «La trucha arcoíris 
y la común son muy populares», comenta, «y la última cosa que 
uno quiere antes de empezar un proyecto de conservación es 
tocar las narices a un montón de pescadores». 

En cambio, afirma, el proyecto quiere continuar trabajando 
en torno a las repoblaciones. Eliminar obstáculos para permi- 
tir la migración aguas arriba del salvelino y de otras especies 
autóctonas, así como recuperar el hábitat, constituyen dos de 
las prioridades. Pero al mismo tiempo, el proyecto mantiene 
intactas ciertas barreras para contener aguas abajo a las truchas 
comunes y arcoíris introducidas. 


Esta estrategia de avanzar lentamente puede satisfacer a los 
pescadores, pero entraña sus riesgos. La cuenca del Pequeño 
Río Tennessee es un elemento clave para la conservación de 
uno de los mayores tesoros de la biodiversidad de los Estados 
Unidos, aunque poco conocido; más de la tercera parte de las 
840 especies de bivalvos de agua dulce del mundo viven en 
Norteamérica, la mayoría en el sudeste. Han coevolucionado 
con los peces autóctonos, desarrollando ingeniosos mecanismos 
para atraerlos hacia ellos lo suficiente como para que sus larvas 
alcancen las branquias de los peces. Estos pasan a convertirse en 
criaderos flotantes de larvas de mejillón y almeja, que son dise- 
minadas por doquier. Este mecanismo maximiza la dispersión 
de animales cuya vida transcurre enterrada en el fango. También 
beneficia al hábitat, porque los bivalvos filtran las bacterias y 
las algas del agua. 

Sin embargo, Suckling, cuyo Centro para la Diversidad Bio- 
lógica acaba de abrir una oficina en el sudeste, cree que la repo- 
blación continuada con especies exóticas destinadas a la pesca 
recreativa puede acabar desplazando a las especies autóctonas 
y tirando a la basura las estrategias coevolutivas de los bival- 
vos. Combinada con la contaminación del agua, las presas, la 
desecación de humedales y otras modificaciones del hábitat, 
dicha sustitución de especies podría empujar hacia la extinción 
alos bivalvos de agua dulce autóctonos, uno de los grupos más 
amenazados en los Estados Unidos. 


RECUPERACIÓN POSIBLE 
En este contexto, la lucha contra las repoblaciones parece des- 
tinada a extenderse y a subir de tono. Pero también existen 
noticias alentadoras: en algunas de las zonas donde han cesa- 


do las repoblaciones y se han eliminado las especies exóticas 
antes de que haya sido demasiado tarde, los hábitats originales 
se están recuperando. La recuperación ha sido «rápida, muy 
rápida» en los lagos del Parque Nacional del Gran Paraíso, en 
los Alpes italianos, una vez los investigadores eliminaron las 
truchas comunes introducidas, explica Rocco Tiberti, de la Uni- 
versidad de Pavía. Daphnia y otros invertebrados que habían 
resultado diezmados proliferaron repentinamente. Los «quistes 
de resistencia» producidos durante períodos de estrés vividos 
hacía años, o incluso décadas, se despojaron de sus cubiertas 
resistentes tras un período de latencia y repoblaron el lago. 
«Muchas poblaciones pueden recuperarse incluso tras una ex- 
tinción local», opina Tiberti. 

De modo similar, un artículo publicado en Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA en octubre de 2016 daba 
cuenta de la espectacular recuperación de la rana montana pa- 
tiamarilla en el Parque Nacional de Yosemite, en California. Mu- 

chos de los informes sobre dicha recupera- 
ción barajaban la posibilidad de que, tras 
años de exposición al hongo responsable 
de la quitridiomicosis, causante de más de 
100 extinciones de anfibios desde los años 
setenta, las ranas hubieran desarrollado 
algún tipo de resistencia. Pero existía un 
inconveniente: la recuperación se produ- 
cía únicamente en Yosemite. Los autores 
del artículo antes citado proponían una 
explicación mucho más sencilla. En 1991, 
el Servicio de Parques Nacionales cesó la 
repoblación de lagos de alta montaña con 
peces exóticos. Aunque dichos lagos aún 
están habitados por peces introducidos en 
actuaciones anteriores, el cese de las repoblaciones ha dado 
un respiro a las ranas, incluso aunque no se hayan eliminado 
completamente los peces. 

De vuelta a Sierra Nevada, Vredenburg, uno de los autores 
del artículo de PNAS, ve alejarse el riesgo de extinción de sus 
ranas y remarca el daño que los humanos hemos causado a 
las especies de agua dulce, sea por el uso de plaguicidas o el 
cambio climático. «Es una muerte lenta», resalta. «Pero los 
anfibios han estado aquí durante 360 millones de años. Son su- 
pervivientes. Bastaría eliminar algunos de los obstáculos, como 
los peces introducidos, para que tuvieran una oportunidad de 
seguir adelante.» 
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Nonnative trout impact an alpine-nesting bird by altering aquatic-insect 
subsidies. Peter N. Epanchin et al. en Ecology, vol. 91, n.? 8, págs. 2406-2415, 
agosto de 2010. 

Large-scale recovery of an endangered amphibian despite ongoing 
exposure to multiple stressors. Roland A. Knapp et al. en Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA, vol. 113, n.? 42, págs. 11.889-11.894, 18 de 
octubre de 2016. 
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Especies invasoras. Robert Barbault y Anne Teyssédre en «Conservación de la 
biodiversidad», colección Temas de lyC n.* 61, 2010. 
La invasión de las planarias. Ronald Sluys en lyC, mayo de 2017. 
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Senderos de luz en el agua 


Los reflejos sobre un lago o un río producen en ocasiones extrañas franjas claras 
y oscuras, un fenómeno que puede ser más complejo de lo que aparenta 


L a superficie del agua nunca parece 
uniforme, ya que el movimiento del 
líquido modifica los colores y las formas 
que vemos en él. Sin embargo, si examina- 
mos este efecto más a fondo, pronto des- 
cubriremos algunos fenómenos que, a pri- 
mera vista, resultan desconcertantes. 
Con independencia de su aspecto, la 
imagen reflejada siempre guarda alguna 
relación con el cielo y con los alrededo- 
res, de eso no cabe duda. Por lo general, 
ese vínculo puede encontrarse sin difi- 
cultades sin más ayuda que la ley de la 
reflexión. No obstante, si el viento pro- 


duce olas que, además, se dirigen hacia el 
observador, a menudo cuesta entender las 
estructuras resultantes. Así puede ocurrir, 
por ejemplo, en la superficie de un río o 
un lago agitado. 

Observe con detenimiento la primera 
imagen que reproducimos aquí. En ella 
podemos distinguir las «olas» (pequeñas 
ondulaciones, en realidad), puesto que 
sus flancos reflejan el gris del cielo, al 
tiempo que el área de las crestas hace 
lo propio con la tenue luz de los árbo- 
les cercanos a la orilla (véase la gráfica 
adjunta). 


Las franjas verticales claras que van 
desde el borde superior de la imagen ha- 
cia el observador pueden atribuirse sin 
dificultad a los espacios que hay entre los 
árboles. Sin embargo, lo que no resulta 
evidente es hasta dónde se extenderán 
dichas franjas en el agua. Además, si el 
observador se mueve a lo largo de la ori- 
lla, las rayas parecerán desplazarse con él 
y continuarán apuntando en su dirección. 


Espadas de sol 
Esto nos trae a la cabeza otro fenómeno 
que tiene lugar en el agua y que podríamos 


ESPADAS DE LUZ: En esta imagen, los huecos existentes entre los árboles dejan pasar luz que se refleja en la superficie del agua, donde 
aparecerán franjas brillantes en aquellos planos de la superficie que exhiban la orientación adecuada. En la parte inferior de la foto, tales reflejos 
ya no llegan al observador y solo se ve el gris del cielo. El tono ligeramente más oscuro del flanco de las olas podría deberse al hecho de que 
estos reflejan menos luz, ya que esta incide más inclinada con respecto a la superficie y, en consecuencia, se absorbe más. 
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denominar «espada de sol» (en honor a 
un capítulo de una de las obras de Italo 
Calvino), consistente en el reflejo alarga- 
do que deja el sol naciente o poniente so- 
bre el líquido. Este conjunto de reflejos 
luminosos aparecerá en todos los lugares 
que presenten la orientación adecuada 
para enviar los rayos del sol (siempre que 
este se encuentre cerca del horizonte) 
hasta los ojos del observador. Sobre una 
superficie agitada y reflectante, existen 
incontables planos con esa propiedad. 
En nuestra primera fotografía, las zonas 
claras que hay entre los árboles oscuros 
adoptan el papel del sol. En consecuen- 
cia, no hay una sola «espada de luz», sino 
muchas de ellas. 

Darse cuenta de todo esto resulta más 
difícil si, como ocurre en nuestro ejemplo, 
hay una franja de agua con un tono cla- 
ro paralela a la orilla. En este caso, una 
corriente ha «rizado» la superficie del lí- 
quido y el movimiento caótico de las olas 
mezcla la luz reflejada, dando lugar a un 
color gris uniforme. En otras ocasiones, 
es el viento el que altera la imagen de 
manera similar. 

Tales perturbaciones locales en la su- 
perficie del agua debidas a ráfagas aisladas 
de viento pueden dejar varias franjas bri- 
llantes que discurrirán en dirección per- 
pendicular a la de las «espadas de luz». Así 
ocurre en la segunda fotografía que repro- 
ducimos aquí. Como resultado, acabamos 
viendo un patrón casi cuadriculado. 

En nuestra segunda imagen también 
hay árboles, que en este caso crecen en el 


E. 
a 


REFLEJOS Y ONDULACIONES: 

Los numerosos reflejos que podemos 
observar sobre la superficie del 

agua agitada se deben a que en 

ella coexisten planos con múltiples 
orientaciones. En este ejemplo, los 
flancos de las «olas» orientados hacia 
el observador envían hacia este la luz 
proveniente del cielo. La región de las 
crestas, en cambio, refleja la luz que 
procede de cerca del horizonte. 


RACHAS DE VIENTO: Las ráfagas aisladas de viento pueden perturbar el patrón de las 
ondulaciones sobre el agua y, con ello, el de los reflejos que esta genera. Aquí, varias rachas 
de viento lateral interrumpen la secuencia vertical de franjas generada desde el fondo 

de la imagen. 


SOMBRAS ALARGADAS: Esta fotografía del río Arno, en Florencia, puede interpretarse 
como una enorme franja luminosa interrumpida solo en aquellos lugares donde el puente 
y los viandantes generan sombras. Sin embargo, las producidas por estos últimos son 
proporcionalmente mucho más alargadas que las creadas por el puente. Dicho efecto surge 
porque, debido a las ondulaciones del agua, llega luz proveniente de múltiples puntos que 
habrían permanecido a oscuras en una superficie reflectante plana. 
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lado izquierdo del canal. Podemos dedu- 
cir que el viento debe de haber pasado a 
través de los huecos que hay entre ellos, 
lo que habría perturbado la evolución 
normal de las ondulaciones sobre el agua. 

A diferencia de lo que ocurría en la 
primera fotografía, los senderos de luz de 
este segundo ejemplo no proceden de los 
espacios entre los árboles, sino que se de- 
ben a los haces de luz que pasan a través 
de las oquedades de una copa frondosa. 
El agua ondulada los extiende, a la ma- 
nera de una «espada de sol», formando 
brillantes sendas de luz que se comple- 
mentan con las rayas oscuras generadas 
por el follaje. 

Así pues, los huecos en el contorno 
próximo al horizonte dan lugar a fenó- 
menos muy similares a los que observa- 
mos para fuentes de luz independientes. 
Sin embargo, también puede apreciarse 
el efecto inverso cuando las sombras de 
objetos individuales interrumpen la uni- 
formidad de un entorno brillante. 


Senderos de sombra 

Cuando un sendero de luz es tan ancho 
que cubre casi la totalidad del agua, deja- 
mos de percibirlo como tal. Pero podemos 
detectarlo indirectamente si un objeto 


bloquea la luz y forma, de manera com- 
plementaria, lo que podríamos llamar un 
«sendero de sombra». 

Este fenómeno me causó verdaderos 
quebraderos de cabeza en cierta ocasión 
en que me encontraba en Florencia. Como 
puede observarse en la tercera fotogra- 
fía, el agua del río Arno reflejaba el cielo 
rojizo del atardecer sobre una superficie 
extensa. Sin embargo, en el borde del área 
ensombrecida por los arcos del puente po- 
dían identificarse unas misteriosas puntas 
OSCUras. 

Aquellas puntas se desplazaban, por 
lo que deduje que probablemente fue- 
sen producidas por los viandantes que 
paseaban en una y otra dirección. En el 
crepúsculo, las personas apenas podían 
distinguirse de los árboles lejanos y oscu- 
ros que aparecían al fondo. Sin embargo, 
sus alargadas y puntiagudas sombras so- 
bre el agua ondulada revestían un tamaño 
considerable. 

Pero entonces, ¿no debería ser tam- 
bién mucho más alargado el reflejo del 
puente? Normalmente lo sería. Pero, en 
este caso, el sendero de luz que aparece 
tras los arcos «se colaba», por así decirlo, 
por debajo. Y, debido a las ondulaciones 
del agua, podía verse la luz proveniente de 


puntos que habrían permanecido oscuros 
en una superficie reflectante plana. Como 
consecuencia, la sombra horizontal de la 
enorme estructura se reducía. 

Como revelan estos ejemplos, algunos 
fenómenos físicos sencillos, como la «es- 
pada de sol», pueden llegar a manifestar- 
se de una forma mucho más compleja y 
sutil en un contexto tan solo ligeramente 
distinto. 
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Das Schwert der Sonne: Alltágliche 
Reflexionen im Lichte eines einfachen 
optischen Phánomens. Teil 1: Úberblick 
und Phánomene. H. J. Schlichting en Der 
mathematische und naturwissenschaftliche 
Unterricht, vol. 51, n.? 7, págs. 387-397, 1998. 

Das Schwert der Sonne: Alltágliche 
Reflexionen im Lichte eines einfachen 
optischen Phánomens. Teil 2: 
Mathematische Modellierung und 
Simulation. H. J. Schlichting en Der 
mathematische und naturwissenschaftliche 
Unterricht, vol. 52, n.? 6, págs. 330-336, 1999. 
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Los reflejos del agua y sus curiosas propiedades. 
Jearl Walker en lyC, marzo de 1987. 


Disponibles las tapas 
del año 2018 


Para efectuar tu pedido: 


INVESTIGACIÓN 


Y CIENCIA 


(1) 934143 344 


Dx] administracionGinvestigacionyciencia.es 


 www.investigacionyciencia.es/catalogo 


VESTIGACION Y CIENCIA 


VESTIGACION Y CIENCIA 
NVESTIGACION Y CIENCIA 


WESTIGACION Y C IENC IN 


IN 


ACION Y CIENCIA 


INVESTIG 


Para que puedas conservar y consultar 
mejor la revista, ponemos a tu disposición 
tapas para encuadernar los ejemplares. 


WWW.NICKKOLENDA.COM/PSYCHOLOGICAL-PRICING-STRATEGIES 


Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas en la 


Universidad Politécnica de Madrid, donde investiga en teoría 


de sistemas complejos. Su labor docente y divulgativa ha 
sido reconocida por uno de los premios de la Real Sociedad 


Española de Física y la Fundación BBVA 2017. 


Manipulación y persuasión numérica 


La manera en que nuestro cerebro procesa los números ha dado pie 
a todo tipo de trucos cognitivos para que consumamos más 


H allegado la Navidad y Madrid, como 
muchas ciudades del mundo, pare- 
ce haberse convertido en un gigantesco 
ZOCO. ¿Se siente el lector abrumado por la 
multitud de luces que adornan su ciudad? 
¿Experimenta una mezcla de excitación y 
ansiedad? ¿Se desorienta con tanto gen- 
tío y algarabía? 

Esa inquietud anímica es resultado de 
sutiles manipulaciones. Estas consiguen 
que usted, que busca un producto concre- 
to, experimente el impulso incontrolado 
de consumir. Está sufriendo los efectos 
de la «transferencia de Gruen», así lla- 
mada en honor al arquitecto austríaco 
Victor Gruen, quien diseñó el primer 
centro comercial en 1956. Hasta finales 
del siglo xtx, los comerciantes no usaban 
el entorno de venta como acicate para el 
consumo. Como mucho, un vendedor que 
competía por una buena posición en el 
mercado apilaba sus productos de ma- 
nera atractiva. La ambientación coerci- 
tiva cambió totalmente este panorama: 
los científicos habían descubierto que 
nuestro inconsciente generaba respues- 
tas irracionales pero mecánicas frente a 
determinados estímulos. 

A partir de numerosos experimen- 
tos, inicialmente de corte conductista, 
en áreas como la mercadotecnia, la pu- 
blicidad o la organización del trabajo, 
así como de los avances en psicología y 
neurología de la conducta, han surgido 
nuevas áreas como el neuromárketing 
o la economía conductual. La economía 
clásica supone que las personas toman 
decisiones racionales y, si se equivocan, 
esos errores se corrigen con rapidez. Sin 
embargo, décadas de investigaciones han 
demostrado que, frente a determinados 
estímulos, nuestro comportamiento se 
torna indefectiblemente irracional. 

En principio eso sería una mala noti- 
cia para economistas y publicistas, ya que 
¿cómo prever el comportamiento de las 


personas si estas son erráticas e insensa- 
tas? Sin embargo, la buena noticia para 
ellos, y mala para nosotros, es que somos 
previsiblemente irracionales. Nuestro 
comportamiento irracional es sistemático 
y muestra patrones repetitivos. Debido al 
funcionamiento de nuestro cerebro, todos 
cometemos los mismos errores frente a 
ciertos condicionamientos. Para ilustrar 
cómo se usan estos conocimientos, y ya 
que esta es una columna de matemáticas, 
a continuación nos centraremos en su uso 
con los números. 


Lléveselo a casa por 19,99 
Comencemos con un ejemplo conocido 
desde los años treinta del siglo xx: los pre- 
cios que terminan en 90, 95 o 99. Este 
truco es tan viejo que ya nadie debe caer 
en él, ¿verdad? 

Gumroad es una plataforma esta- 
dounidense en línea que permite a crea- 
dores variopintos vender sus productos 
sin más intermediarios. En la tabla ad- 
junta, recogida por el psicólogo del con- 
sumo Nick Kolenda en su página web, 
vemos el porcentaje de personas que 
compraron cierto producto tras ver el 
mismo anuncio pero con precios distin- 
tos: en un caso, n dólares; en otro, n dóla- 
res menos un céntimo. No puede negarse 
el efecto, que en algunos casos casi dobla 
las ventas. 

Pero ¿por qué percibimos tan distin- 
ta la magnitud de un precio acabado en 
9 y la de otro tan solo un céntimo más 
caro? Según los psicólogos del consumo 
Manoj Thomas y Vicki Morwitz, nuestro 
cerebro codifica de manera inconsciente 
el tamaño de un número antes de termi- 
nar de leerlo: «Al evaluar 2,99, el proceso 
de codificación de magnitudes empieza 
en cuanto nuestros ojos encuentran el 
número 2. En consecuencia, la magnitud 
percibida de 2,99 queda anclada al dígito 
situado más a la izquierda (es decir, 2) y 


se vuelve significativamente inferior a la 
magnitud 3,00». 

El efecto en realidad debería llamarse 
del «dígito de la izquierda», pues, como 
apuntan estos investigadores, afecta a 
nuestra percepción de magnitud solo si 
cambia la primera cifra de todas. Así, un 
céntimo de diferencia entre, por ejemplo, 
3,60 y 3,59 carece de importancia. 

Pero eso no es todo. ¿Se han fijado en 
que algunas tiendas enfatizan este efecto 
disminuyendo el tamaño de los dígitos 
después del decimal en los carteles de 
precios? Se trata de un efecto persuasivo 
basado en la tipografía: el público percibe 
que un precio que figura en una fuente 
menor es también más bajo. Por supuesto, 
todo esto sucede de manera inconsciente, 
sin nuestro control ni conocimiento. 

Las investigaciones muestran también 
que eliminar los puntos (por ejemplo, es- 
cribiendo 3299 € en vez de 3.299 €) crea 
la ilusión de un producto más barato. De 


Precio Porcentaje 
(dólares) de compradores 


Precio Porcentaje 
(dólares) de compradores 


1 188 4 MN 
2 2,39 5 3,84 
3 2,11 6 1,42 


TRUCO VIEJO PERO EFECTIVO: Por más 
que todos lo sepamos, los precios acabados 
en 99 nos siguen incitando a consumir más. 
Estos datos, extraídos de la plataforma 
estadounidense de venta en línea Gumroad, 
muestran el porcentaje de personas que 
compraron cierto producto tras ver el mismo 
anuncio con precios distintos. En algunos 
casos, rebajar el precio en tan solo un 
céntimo casi llegó a doblar las ventas. 
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modo similar, una fuente con menos in- 
terletraje (el espacio que se añade entre 
las letras) también influye para que el 
precio se perciba como menor. Incluso la 
disposición espacial nos condiciona: si un 
precio se halla a la izquierda o en la par- 
te inferior de un cartel, lo percibiremos 
como más bajo que si se encuentra a la 
derecha o en la parte superior. 


Productos fluidos 

Es probable que todos los efectos anterio- 
res guarden alguna relación con lo que los 
psicólogos llaman «fluidez». Al cerebro 
humano no le gusta la complejidad, así 
que los mensajes simples que podemos 
procesar de manera fluida y automática 
nos generan sensaciones positivas. Esto 
es el abecé de la manipulación: piensen, 
sin ir más lejos, en el triste espectáculo 
de la política pública. Cuanto más rápi- 
do entendamos algo, más nos gustará de 
manera inconsciente. Por ejemplo, se ha 
determinado que, cuando leemos un pre- 
cio, nuestro cerebro accede de forma no 
consciente a su versión auditiva. Y puesto 
que resulta más sencillo procesar precios 
fonéticamente más cortos, percibimos 
como más bajas las cantidades con me- 
nos sílabas. 

Pero los números no aparecen solo 
en los precios. Muchas marcas usan Ci- 
fras para nombrar sus productos, como 
Nikon D40 o D50, o BMW 1, 3 y 5. Tales 
números ayudan a distinguir el produc- 
to, pero también aumentan su atractivo: 
¿no le suena mejor KH7 que KH? Pero 
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¿por qué KH7 y no KH27? Diversos estu- 
dios han demostrado que evaluamos de 
manera más positiva los números que 
usamos más a menudo. Los procesamos 
con mayor facilidad y nos resultan más 
fluidos. 

Más aún: en un experimento reciente 
se pedía a los participantes elegir entre 
dos marcas de sopa: Campbell y VS. En un 
grupo de sujetos, V8 se anunciaba como: 
«Obtén la aportación diaria de vitaminas 
y minerales esenciales en una botella de 
V8». En otro, se presentaba como: «Obtén 
la aportación diaria de 4 vitaminas y 2 mi- 
nerales esenciales en una botella de V8». 
Presentada de la segunda manera, acom- 
pañada con los números 2 y 4, esta opción 
fue mucho más elegida. El número 8 es 
una de esas cifras corrientes de las que 
hablábamos y, según los investigadores, 
la sencillez de la conexión con el producto 
2 x 4 = 8 facilitaba el procesamiento flui- 
do, ya que tenemos totalmente automati- 
zadas las tablas de multiplicar. 

Debido a la fluidez, un precio que 
puede procesarse rápidamente, como los 
números redondos 10 o 100, nos parecen 
más justos que 9,73 O 99,68. Ocurre así 
siempre y cuando nuestra compra sea 
«emocional». Los segundos, que requie- 
ren más recursos mentales, resultan sin 
embargo más efectivos cuando nuestra 
compra es «racional». 

Adquirir una casa debería ser una 
compra racional. Pero, como los núme- 
ros pequeños con los que estamos acos- 
tumbrados a trabajar nos resultan flui- 


dos, asociamos de forma inconsciente 
«preciso» con «más barato». Un análisis 
de 27.000 transacciones inmobiliarias 
mostraba que los compradores estaban 
dispuestos a pagar más dinero si el pre- 
cio parecía más preciso, como 363.785 € 
frente a 360.000 €, por ejemplo. En un 
experimento, se pidió a los participantes 
que estimasen el precio real de un tele- 
visor de plasma a partir de un precio de 
venta sugerido. Cuando estos eran preci- 
sos, como 4.998 € o 5.012 €, concluyeron 
que el precio real debía estar próximo a 
esas cifras. Sin embargo, frente a un pre- 
cio redondo, como 5.000 €, se decantaron 
por pensar que debía valer mucho menos. 


Anclas mentales 

Conteste en orden a las dos preguntas si- 
guientes: ¿El río Nilo mide más o menos 
de 300 kilómetros? ¿Qué longitud diría 
que tiene el río Nilo? 

La respuesta a la segunda pregunta va- 
ría de manera ostensible si cambiamos los 
300 kilómetros de la primera por 15.000. 
El número 300 ejerce de «ancla» y lo to- 
mamos inconscientemente como número 
de referencia para nuestra estimación. 
Así, cuando se usan 300 kilómetros en 
la primera pregunta, la gente da una es- 
timación media de 450 kilómetros en la 
segunda. Sin embargo, si se usa 15.000 
como ancla, la estimación media asciende 
a unos 9000 kilómetros. 

Fueron los famosos psicólogos cogni- 
tivos Amos Tversky y Daniel Kahneman, 
este último premio nóbel de economía, 
quienes descubrieron esta forma de con- 
dicionamiento, conocida como anclaje. 
Cuando pidieron a un grupo de partici- 
pantes que estimaran mentalmente el re- 
sultado del producto1x2x3x4x5x6 
x 7 x 8, obtuvieron una evaluación media 
de 512. Sin embargo, cuando solicitaron 
lo mismo para el producto invertido, 
8x7x6x5x4x3x2x1l, la estima- 
ción subió a 2250. ¿Por qué, si en ambos 
casos el resultado es 8! = 40.320? Tversky 
y Kahneman sugirieron que los primeros 
números de la serie influían de manera 
decisiva al ejercer de ancla en nuestra 
estimación final. 

Desde el descubrimiento de este sesgo 
cognitivo, su estudio y empleo en publici- 
dad ha sido imparable. En un experimen- 
to en el que se vendían discos de música 
en el puesto de un mercadillo, el vendedor 
adyacente alternaba cada 30 minutos el 
precio de una sudadera expuesta de 10 $ 
a 80 $. Esa cantidad sirvió como ancla: 
cuando la sudadera se vendía a 80 $, los 
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compradores pagaban más por los discos, 
y viceversa. Por tanto, solo hace falta ex- 
poner el precio de cualquier cosa para que 
actúe como ancla. 

El anclaje no solo funciona con los 
precios, sino con cualquier número, como 
demostraron el economista conductual 
Dan Ariely y sus colaboradores. En un 
famoso experimento se mostraba a los 
sujetos una serie de productos sin precio 
y con valor medio en el mercado de 70 $. 
Un participante lanzaba una moneda y, si 
salía cara, se le preguntaba si compraría 
el producto al precio en dólares indicado 
por los dos últimos dígitos de su núme- 
ro de la seguridad social. Cuando salía 
cruz, se le preguntaba qué cantidad esta- 
ría dispuesto a pagar como máximo por 
ese producto. Los resultados mostraron 
que, cuanto mayor era la cifra aportada 
por el número de la seguridad social (un 
número de dos cifras escogido al azar), 
mayor era el precio medio que estaban 
dispuestos a pagar. 

El efecto ancla es muy común. Piense, 
por ejemplo, que los saldos y rebajas se be- 
nefician de este fenómeno al mostrarnos 
un supuesto precio original junto al nuevo 
valor rebajado. Los vendedores usan tam- 
bién este truco cuando comienzan presen- 
tándonos el artículo más caro de todos, 
aun sabiendo que no lo vamos a comprar. 
Y, de igual manera, el comerciante de un 
zoco árabe siempre comenzará a negociar 
fijando un precio muy elevado. 


Señuelos 

Veamos con detalle un último truco: el 
señuelo. Esta estratagema es frecuente en 
restauración. Suponga que desea un café 
y que dispone de dos opciones: un vaso 
pequeño por 2 € o uno grande por 5 €. 
Usted se debate entre el precio y el tama- 
ño. ¿Qué sucede si añadimos una tercera 
opción, consistente en un vaso mediano 
por 4 €? 

Acabamos de introducir un señuelo. 
Puede que usted no quisiera un café tan 
grande, pero de repente este se ha con- 
vertido en una buena opción si lo com- 
paramos con el mediano. De hecho, más 
personas escogerán el café grande en lugar 
del pequeño si añadimos el señuelo. 

Cuando nos ofrecen diferentes ver- 
siones de un producto, las comparamos. 
Para que nos decantemos por la opción 
más cara y rentable para el vendedor, se 
añade una versión similar pero peor de un 
producto caro: el señuelo. Entonces, como 
por arte de magia, el mismo producto caro 
se nos antoja más atractivo. 


En otro famoso estudio, Ariely y su 
equipo presentaban una oferta de suscrip- 
ción para la revista The Economist con 
dos opciones: (1) solo web por 59 $, y (2) 
impresa y web por 125 $. Así planteada, 
el 68 por ciento de los clientes optaban 
por la opción (1) y el 32 por ciento lo hacía 
por la (2). 

Luego añadieron un señuelo: solo im- 
presa por 125 $. La situación cambió por 
completo. Nadie elegía esta última op- 
ción, ya que, por el mismo precio, la oferta 
(2) original ofrecía además la versión web. 
Pero, bajo estas condiciones, nuevas solo 
en apariencia, la oferta (2) fue elegida por 
el 84 por ciento de los clientes, frente al 
1 por ciento que se siguió decantando por 
la (). La opción solo impresa impulsó al 
público a comparar las otras dos. Y, como 
era una oferta similar pero peor que la 
segunda, el cliente podía reconocer con 
facilidad el valor de esta última. Como 
consecuencia, The Economist obtuvo un 
43 por ciento más de ingresos. 

Acabamos de describir una pequeña 
muestra de las posibilidades manipula- 
doras solo a través de simples números. 
Si quieren saber más, busquen términos 
como «regla del 100» (si se ofrece un des- 
cuento en un producto cuyo precio origi- 
nal es menor que 100, es mejor presentar 
la rebaja en forma de porcentaje; en caso 
contrario, mejor usar el valor absoluto), 
«sorpresa y reformulación» (este produc- 
to cuesta 300 céntimos —sorpresa—; eso 
son solo 3 € —reformulación—); «portazo 
en la cara» (¿me prestas 100 €? ¿Y 10 €?); 
«recencia y primacía» (sobre el efecto de 
colocar un mensaje al principio o al fi- 
nal) o «enfoque de pérdidas y ganancias» 
(basado en las célebres investigaciones de 
Kahneman sobre la toma de decisiones). 
En la página web de Kolenda podrá en- 


EFECTO VISUAL: 
Varios estudios han 
demostrado que 
indicar un precio en 
una fuente de menor 
tamaño (como el 99 de 
este ejemplo) induce 

a percibir el producto 
como más barato. 


contrar hasta 42 estrategias de persuasión 
basadas en números. 

Imaginen qué nivel de refinamiento 
han alcanzado las técnicas de manipula- 
ción y persuasión si lo que han leído aquí 
se centra solo en meros números. ¿Qué 
podemos hacer frente a ellas los simples 
consumidores? Nuestra única esperanza 
es divulgar estas técnicas para que el ciu- 
dadano sea consciente de su uso y actúe 
en consecuencia. Pero mucho me temo 
que, si nuestras respuestas son irracio- 
nales, inconscientes y automáticas por 
naturaleza, nunca mejor dicho, «estamos 
vendidos». 
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ISTÓTELES 


p or los hexámetros de la literatura ho- 
mérica menudean famosos epítetos. 
Son estos, digamos, apodos de fantasía, 
sobrenombres que revelan la caracterís- 
tica de un héroe o de un dios. Los pies li- 
geros, los níveos brazos, los rosáceos dedos 
hablan de Aquiles, de Hera y de Aurora. 
Pero no es necesario ser héroe o dios para 
gozar de un apelativo propio. El oscuro, el 
tábano o el perro se asocian inequívoca- 
mente a Heráclito, Sócrates y Diógenes de 
Sínope, filósofos de la Grecia clásica. Cada 
uno tiene su historia y su motivo. También 
los tiene el apelativo con que Platón, el de 
espaldas anchas, se refería a su discípulo 
Aristóteles. Como el de Estagira leía sin 
mover los labios, como leía en silencio y 
aquello provocaba extrañeza, Platón le lla- 
mó el lector. La fórmula recoge un rasgo 
genuino de Aristóteles, no hay duda, pero 
seguramente no el más representativo. 
Eusebio, obispo de Cesarea, ideó otro me- 
jor mucho tiempo después, antes de que el 
legado de Aristóteles quedase gravemen- 
te mutilado y que de su magisterio solo 
se conservase su famoso Organon. Euse- 
bio le concedió el título de secretario de 
la naturaleza. 

Aristóteles dividió el cosmos en dos 
mitades y de ambas se ocupó con pa- 
recido esmero. Por encima de la Luna 
estaban los astros; por debajo, aquí en 
nuestro globo, un mundo precario y frá- 
gil. Suspendidos en el cielo, engastados 
desde siempre en sus órbitas circulares, 
giraban los planetas: el filósofo les reco- 
nocía su dignidad divina y los contempla- 
ba en su movimiento imperturbable. La 
Tierra, asentada en el centro, permanecía 
rígida e inmóvil, soportando el peso de 
formas de vida breve. De ellas se ocupó 
Aristóteles. 

Su Historia animalium es obra bien 
conocida. Menos lo son sus Parva natu- 
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ARISTÓTELES: OBRA BIOLÓGICA 
DE PARTIBUS ANIMALIUM, DE MOTU ANIMALIUM, 
DE INCESSU ANIMALIUM 


Traducción de Rosana Bartolomé 
Introducción y notas de Alfredo Marcos 
KRK Ediciones, 2018 


Aristóteles, secretario 
de la naturaleza 


Tres obras poco conocidas del estagirita que 
ponen de relieve su afán por examinar con 
rigor científico el mundo de los seres vivos 


ralia y, tal vez menos aún, las tres obras 
recogidas en esta hermosa edición de 
KRK: De partibus animalium, De motu 
animalium y De incessu animalium. La 
profesora Rosana Bartolomé, de la Uni- 
versidad de Valladolid, es la encargada 
de la traducción desde el griego. La in- 
troducción y las notas críticas corren a 
cargo del catedrático Alfredo Marcos, de 
la misma universidad, a quien la pasión 
por la biología aristotélica le viene de 
muy lejos. 

El fresco minoico de los delfines ador- 
na la cubierta de la obra. La elección re- 
sulta afortunada. No en vano, el azul del 
mar es el color que baña con frecuencia 
las observaciones del estagirita, y el es- 
tudio aristotélico de los delfines revela 
quizás mejor que ningún otro las destre- 
zas que elevaron su obra zoológica a una 
altura que ni Plinio primero ni Eliano 
después lograron superar. En estos hay 
un tono crédulo y moralizante. Y su obra, 
aunque interesante por muchos concep- 
tos, parece más una sucesión de apólogos 
que un estudio serio de los animales. Ade- 
más, la observación directa cuenta en ella 
bien poco. Sin duda, la comprensión del 
reino de la vida les importa menos que 
su condición de receptáculo literario, de 
pretexto narrativo. 

En Aristóteles el tono es muy distin- 
to. El relato preocupa secundariamente 
y el objeto es siempre lo que prevalece, 
la sustancia particular, aquello que con- 
centra su interés. E importa el animal en 
el ejercicio de la vida, como realidad que 
existe en virtud de su fin propio. Ahí re- 
side su belleza. Si el animal reclama aten- 
ción es porque está vivo. Una vez muerto, 
privado de su organización funcional, ya 
solo es animal por homonimia, como los 
delfines de Knossos solo lo son por su 
parecido con los delfines que rasgan hoy 


el agua del Egeo y respiran aire por su 
espiráculo. 

En El testamento de Aristóteles (Edi- 
lesa, 2000), Marcos imaginó al filósofo 
recorriendo el litoral occidental de Eu- 
bea a bordo de un velero de dos palos. 
Se dirigía hacia Calcis, lugar de su exi- 
lio definitivo. El capitán que lo llevaba 
hablaba de criaturas marinas, de las que 
algunas eras reales y otras simplemente 
imaginarias. Aristóteles tomaba buena 
nota de todo. Las bestias portentosas y 
heteróclitas (aunque irreales) engrosarían 
su inventario de monstruos y leyendas; 
en cuanto al resto, enriquecería el océano 
de sus obras de historia natural, traba- 
jo nunca concluido y que no dejaba de 
crecer bajo su cálamo. Es muy probable, 
en efecto, que las anotaciones de la bio- 
logía aristotélica se fueran aglutinando 
por capas, que los testimonios de terce- 
ros y Sus propias observaciones sufrieran 
reajustes, adiciones y exclusiones. Había 
que armonizar los datos, levantar acta de 
los animales que poblaban el mundo y 
descorrer por fin el velo de la naturaleza 
en busca de sus secretos. 

Es posible que Aristóteles albergara el 
deseo de ofrecer un estudio de los ani- 
males a escala universal. Es posible que 
Alejandro, queriendo complacer a su 
maestro, le hiciera llegar algunas bestias 
capturadas en sus incursiones por Orien- 
te. Podemos fantasear con la idea de que 
fuera así. Podemos suponer que el círculo 
de sus observaciones estuviera destinado 
a crecer en forma de espiral, con su centro 
situado en Grecia y su curva abriéndose 
hasta cubrir un territorio de una vaste- 
dad extraordinaria. De hecho, su obra 
zoológica contiene materiales exóticos, 
y, aunque el número de estos es escaso, 
parece suficiente para comprender que 
el horizonte de sus investigaciones pudo 
situarse alguna vez lejos de los límites de 
la Hélade. 

Con todo, su obra tiene una coloración 
específicamente griega. Así, por ejemplo, 
del centenar largo de especies entrelaza- 
das en el relato de su De partibus anima- 
lium, la inmensa mayoría son autóctonas. 
Eran animales que Aristóteles contem- 
plaría en sus correrías tierra adentro o 
en sus navegaciones por el mar Egeo. 
Podía, según el caso, correr tras ellos, 
burlar su vigilancia y estudiarlos en sus 
espantadas; dejar las sandalias en la ori- 
lla, mover el agua y atraparlos con sus 
propias manos; subir de rama en rama o 
tenderse boca abajo para seguir la traza 
de un insecto. 


Aristóteles no se limitó a describir. 
Quiso también explicar lo que veía, ambi- 
ción que debió de obligarle a ceñirse a una 
geografía de lugares vecinos, allí donde 
pudiera alargar las jornadas y observar 
sin más prisa que la que quisiera darse. 
Y los resultados de sus investigaciones, 
pese a ello, cobraron un alcance universal. 
Comprendió muy pronto el inconveniente 
de las taxonomías, detectó la presencia de 
animales ambiguos, y adivinó en la na- 
turaleza la existencia de un principio de 
continuidad que venía a difuminar los 
espacios entre las especies y los límites 
entre los tres reinos [véase «Aristóteles», 
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no de los objetivos del empirismo 

lógico fue desterrar del campo de 
la metaciencia la causa final. Filósofos y 
científicos han seguido empeñados en esa 
labor, particularmente correosa en el do- 
minio de la biología. A veces con plantea- 
mientos más o menos ingeniosos, como el 
de Jacques Monod y su teleonomía, inex- 
plicablemente ausente en este libro de 
Michael Ruse dedicado a la idea de finali- 
dad en el pensamiento filosófico, religio- 
so, científico e histórico desde la Grecia 
clásica hasta la actualidad. 

El lenguaje de la evolución, de la adap- 
tación al medio, induce a menudo a dar 
por cierta una finalidad no demostrada. 
Valgámonos de un ejemplo caro a Ruse: 
las placas óseas del Stegosaurus, una 
bestia del Jurásico tardío. El animal fue 
descubierto a finales de los años setenta 
del siglo x1x en el estado de Wyoming y, 
desde entonces, han corrido ríos de tinta 
para explicar la existencia de tales pla- 
cas. El recurso habitual, que sirvieran 
para la defensa o la lucha, no podía ser 


por Luis Alonso; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
febrero de 2015]. 

En sus explicaciones empleó todo un 
arsenal de inteligentes comparaciones, ba- 
sadas a menudo en el aspecto funcional 
de los órganos: la nariz de los elefantes 
es como el instrumento empleado por los 
buzos en sus inmersiones; las venas le pa- 
recen anclas; el cuello de las aves zancudas 
es una caña, y el pico es sedal y anzuelo; las 
aletas de los peces guardan parecido con 
los remos de las naves, y la cola de las aves 
que vuelan, con el timón de cualquier bar- 
co. Esas comparaciones iluminan el texto 
y resultan de una utilidad indudable. 


ON PURPOSE 


Michael Ruse 
Princeton University Press, 2018 


Ciencia y teleología 
Historia del concepto de finalidad 
en el pensamiento occidental 


cierto, pues la conexión entre las placas 
y el cuerpo era demasiado frágil para que 
funcionaran de manera efectiva en una 
batalla. Para otros habrían desempeñado 
un papel en el cortejo de apareamiento; 
sin embargo, también las hembras tenían 
placas. Pudiera ser que su propósito se 
relacionara con el control de la tempera- 
tura: radiar calor cuando el animal estaba 
demasiado caliente y absorberlo cuando 
estaba frío. Otros sostienen que podrían 
haber constituido la vía para que los in- 
dividuos se reconocieran entre sí como 
miembros de la misma especie. 

¿Cuál era la finalidad de las placas? 
¿Se adquirieron en el curso evolutivo para 
la lucha? ¿Para atraer a su pareja? ¿Para 
controlar la temperatura? ¿Para identifi- 
carse ante sus congéneres? Este tipo de 
lenguaje es teleológico; telos, en griego, 
significa «fin» [véase «Naturaleza y fina- 
lidad», por Héctor Velázquez Fernández; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 20151. 

A tres se reducen las ideas principa- 
les sobre finalidad que han permanecido 


No siempre, sin embargo, se avanza 
sin dificultad. Muchos son los pasajes en 
que Aristóteles adopta un estilo sincopa- 
do, abrupto. Cuando tal cosa sucede, en- 
tonces podrá el lector conjurar el desáni- 
mo acudiendo al aparato crítico, donde 
Marcos resuelve dudas y ofrece utilísimas 
indicaciones. 

Aristóteles encontraba placer en el es- 
tudio de las formas vivas. Que el lector lo 
encuentre también en la lectura de este 
libro. 

—Fernando Calderón Quindós 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Valladolid 


en el pensamiento occidental a lo largo 
de más de 2000 años. En la perspectiva 
platónica, el propósito resulta de la pla- 
nificación de un ser humano o divino. 
Para Aristóteles, el propósito surge de 
una tendencia o principio de orden en 
el mundo natural. Para Kant, el propósi- 
to es esencialmente heurístico, algo por 
descubrir. Con esos tres conceptos hemos 
de comparar la teoría darwinista de la se- 
lección natural, una idea hecha sustancia. 

Algunos se apoyan en ese lenguaje 
teleológico para sostener que la biología 
no es ciencia en el sentido riguroso de la 
palabra, sino una colección de observa- 
ciones y hechos. El entrelazamiento de la 
biología con la teleología se retrotrae al 
mundo griego clásico. Existen dos fuentes 
principales para el pensamiento de Platón 
sobre el propósito. La primera es el Fedón, 
el diálogo sobre el último día de Sócrates; 
allí hace explícita la necesidad del con- 
cepto de orden para conferir sentido a 
nuestro modo de entender las cosas y la 
finalidad que les es connatural. Mientras 
aguarda su destino, se pregunta si puede 
ser explicado mecánicamente, ya que su 
propio cuerpo está hecho «de huesos y 
músculos; y los huesos son duros y tie- 
nen articulaciones que los dividen, y los 
músculos son elásticos y cubren los hue- 
sos». Todo ello, afirma Sócrates, no es la 
verdadera causa de encontrarse donde se 
encuentra. La razón es que los atenienses 
han decidido condenarle. «Y yo he pensa- 
do que lo mejor y más recto es permane- 
cer aquí y recibir la sentencia», continúa. 
Sócrates describe la situación como una 
confusión de causas y condiciones: él está 
con sus huesos y músculos, pero esa no 
es la explicación real de por qué está allí. 

La otra fuente es el Timeo, cuya tesis 
central es que el mundo estaba esencial- 
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mente desorganizado hasta que una men- 
te diseñadora, el Demiurgo, puso orden 
en él. El Demiurgo es externo al mundo, 
un ser que impone su voluntad a un uni- 
verso preexistente, sin principio ni fin. La 
investigación sobre la finalidad de huesos 
y músculos no es solo una pesquisa sobre 
la constitución del ser humano, sino tam- 
bién, en última instancia, sobre los planes 
del Demiurgo. 

Aristóteles se mostró vivamente inte- 
resado en las causas finales. Sostenía que 
todos los seres vivos contaban con fuer- 
zas que los encaminaban hacia su propio 
fin. Esas fuerzas de la vida operan aquí y 
ahora, y, en cierto modo, tienen el futuro 
en mente. Así, animan la bellota para que 
pueda convertirse en encina. Lo mismo 
que Platón, Aristóteles acudía al lenguaje 
metafórico para indicar el diseño, mas, 
a diferencia de su maestro, repudiaba la 
supervisión de una inteligencia conscien- 
te. Aristóteles distinguía cuatro causas: 
material, formal, eficiente y final. En una 
estatua, el escultor es la causa eficiente; 
la causa material es el mármol, barro o 
madera de que consta la estatua; la causa 
formal es la configuración real de estatua; 
la causa final sería el motivo de la cons- 
trucción de la escultura. 


he secret life of science aborda un 

tema que ha fascinado a los teóricos 
desde que, en 1973, Robert Merton formu- 
lara en The sociology of science la teoría 
acerca de cómo la organización social de 
la ciencia facilita o dificulta sus objetivos 
fundamentales de certificación y difusión 
del conocimiento. Para analizar esa orga- 
nización social, Jeremy Baumberg recurre 
a la idea de ecosistema, describiendo el 
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Esa visión del saber saltó por los aires 
durante la Revolución Científica de los si- 
glos xv1 y xvi. Para Platón y Aristóteles, 
la cuestión de las causas finales se había 
aplicado a los fenómenos físicos (las es- 
trellas, por ejemplo) tanto como a los bio- 
lógicos. Ambos pensaban que los objetos 
eran más o menos como organismos. ¿Por 
qué caían los graves? Porque al estar cons- 
tituidos por el elemento tierra (los otros 
tres componentes fundamentales eran el 
agua, el fuego y el aire) buscan su lugar 
natural; a saber, el centro de la Tierra. 

Después cambiaron las metáforas de 
la naturaleza. Los científicos no pensa- 
rían ya en términos de organismos, sino 
de máquinas. El mundo semeja un reloj 
gigante. Y el cuerpo humano, escribía 
Descartes, recuerda a una máquina com- 
pleja, donde el corazón se comporta como 
una bomba hidráulica y las extremidades 
remedan palancas y poleas. Robert Boyle 
se percató de que, en cuanto se comienza 
a pensar en términos mecánicos, resulta 
estéril hablar de fines y propósitos. 

También Kant puso su absoluta con- 
fianza en la mecánica de Newton para 
entender el mundo. En su Crítica del jui- 
cio se ocupó de la biología, una disciplina 
que nos obliga a pensar en términos de 


THE SECRET LIFE OF SCIENCE 
HOW IT REALLY WORK AND WHY IT MATTERS 


Jeremy Baumberg 
Princeton University Press, 2018 


El ecosistema de la ciencia 


Una visión personal de la actividad 
científica 


mundo de la ciencia como un sistema eco- 
lógico en constante evolución. La idea cla- 
ve que rige dicha analogía es la competi- 
ción: al igual que en el mundo natural, la 
ciencia se caracteriza por la escasez de re- 
cursos y la lucha por ellos. En este entor- 
no competitivo, solo sobreviven (obtienen 
fondos) los mejor dotados. 

Sin embargo, necesitamos dos rasgos 
más de la biología evolutiva para que la 


función, de causas finales. Los seres vivos 
no están determinados por las leyes de la 
naturaleza en la misma forma en que lo 
están los seres inertes; necesitamos un 
lenguaje finalista para explicar el mundo 
orgánico. Aunque no todo lo que afecta a 
los organismos exige un análisis teleológi- 
co: la hierba no crece «para» alimentar al 
ganado, aunque de ello salga este benefi- 
ciado. Los seres vivos presentan una orga- 
nización que les conduce a la superviven- 
cia y la reproducción. En cierto modo, las 
partes de los organismos son a un tiempo 
causa y efecto. ¿Podemos vivir sin la idea 
de finalidad, de propósito? ¿Deberíamos 
siquiera intentarlo? Kant pensaba que es- 
tábamos anclados a un propósito. 

En El origen de las especies, Darwin 
hundió la cuestión de las causas finales 
individuales al explicar por qué los orga- 
nismos se hallan tan bien adaptados al 
medio. El lenguaje teleológico era apro- 
piado porque órganos como los ojos y las 
manos, aunque no estaban diseñados, 
parecía como si lo estuvieran. Mas, en 
puridad, no había ninguna causa final, 
sino una lucha por la existencia entre los 
organismos o, con mayor precisión, una 
lucha por la reproducción. 

—Luis Alonso 


analogía funcione: la variación ciega o 
azarosa y la transmisión hereditaria. No 
tenemos mutaciones azarosas, y el propio 
Baumberg reconoce que la idea más cer- 
cana a la herencia genética es que los jóve- 
nes científicos son formados en el mismo 
molde institucional. Por tanto, aunque el 
autor se esfuerza en mantener la analo- 
gía a lo largo de toda la obra, debemos 
entenderla más bien como una metáfora. 
El ecosistema de la ciencia nos habla por 
tanto de la interacción entre distintos 
grupos de individuos, con objetivos dife- 
rentes y en ocasiones fines comunes, que 
medran en un entorno de recursos esca- 
sos. La relación planteada no nos permite 
afirmar que el ecosistema científico tienda 
a algún tipo de equilibrio, el cual deter- 
minaría, a través de sus interacciones, el 
tamaño sostenible del propio sistema y 
permitiría establecer alguna conclusión 
acerca de su funcionamiento. 

Bajo esta metáfora, el autor analiza el 
sistema de publicaciones, el mundo de los 
congresos científicos, la financiación de la 
ciencia, su divulgación y el desarrollo de 
una carrera académica típica. Aunque la 
cuestión ya fue profusamente analizada 


por Derek Solla Price en Little science, big 
science and beyond en los años setenta 
del siglo pasado, la idea que impulsa esta 
obra es el crecimiento exponencial de la 
ciencia, que, según el autor, podría estar 
expandiéndose demasiado. 

El sistema de publicaciones ha susci- 
tado el interés de los teóricos probable- 
mente desde el nacimiento de la primera 
revista científica, hacia el año 1650. En 
esos momentos, su finalidad era «la co- 
municación de todo cuanto se descubra», 
según rezaba el primer editorial de Phi- 
losophical Transactions. Con el tiempo, 
esa función se amplió al modo en que se 
certificaba el conocimiento y se constitu- 
yó como sistema de recompensas de la 
ciencia, para llegar a nuestros días como 
el método a través del cual se evalúa la 


calidad científica de la producción de un 
investigador y, por extensión, del investi- 
gador mismo [véase «El catálogo que creó 
la cienciometría y transformó la ciencia», 
por Alex Csiszar; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2018]. 

El crecimiento de la ciencia no se refie- 
re solo al número de investigadores, sino 
también a la cantidad de revistas y de ar- 
tículos que se publican. Según el autor, en 
la actualidad se editan 25.000 revistas 
en las que aparecen un millón de artículos 
al año. Baumberg nos ofrece una visión 
de una pequeña parte de ese entramado 
aplicando los análisis de Solla Price a las 
revistas Nature y Science, así como a la 
base de datos ISI Web of Science. Así, ve- 
mos la probabilidad de que un artículo sea 
citado, cómo se relacionan unos artículos 


con otros a través de la red de la ciencia, 
o cómo algunos artículos adquieren una 
ventaja acumulativa. 

El aumento del número de científicos 
ha conllevado no solo un incremento en la 
cantidad de revistas, sino también la orga- 
nización de un mayor número de congre- 
sos. Mientras que estos son esenciales al 
ecosistema como un todo para difundir la 
información, resultan, según el autor, pro- 
fundamente ineficientes en relación con 
los fondos empleados para asistir a ellos. 

El tercer gran sistema analizado es el 
de la financiación de la ciencia. En este 
subsistema la competencia incide en la 
pérdida de diversidad, al concentrar la fi- 
nanciación en instituciones y grupos de 
élite [véase «Replantear la financiación», 
por John P. A. loannidis, en este mismo 
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número]. El análisis del sistema de publi- 
caciones y de financiación pone sobre la 
mesa el uso de indicadores, derivados del 
sistema, para la obtención tanto de fondos 
como de un puesto permanente en algún 
organismo investigador. 

En las páginas finales, el autor pide 
la creación de más indicadores, nuevas 
métricas que valoren el liderazgo, la cola- 
boración, la comunicación o el rigor. Pero 
tal vez no necesitemos más métricas, sino 
menos. Tal vez lo que necesitamos es que 
los evaluadores juzguen realmente los 
trabajos más allá de la revista en la que 
se publican, tal y como ha señalado una 
reciente sentencia del Tribunal Supremo 
español, que dicta que los trabajos han 
de evaluarse por su contenido, y no por 
la revista en que aparecen [véase «La tira- 
nía del factor de impacto», por Reinhard 
Werner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 
2015]. Mientras tanto, nuestros sistemas 
de educación superior siguen alimentan- 
do el ecosistema con nuevos graduados 
que van a la industria o deciden empren- 
der la ardua y difícil carrera científica. 
El último de los subsistemas que aborda 
Baumberg es el de los medios de comu- 
nicación, aunque se limita al papel de los 
comunicados de prensa por parte de las 
grandes revistas científicas y a cómo estos 
son usados para difundir la ciencia. 


e 


THE 
QUANTUM 


LABYRINTH 


H ay una escena que resume la per- 
sonalidad de John Wheeler, uno de 
los dos protagonistas de este excelente 
libro. En ella, Richard Feynman (el otro 
protagonista, estudiante de doctorado de 
Wheeler en la Universidad de Princeton 
y premio nóbel de física en 1965 por su 
contribución a la electrodinámica cuán- 
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En todo este análisis se echa en falta el 
entorno que rodea al ecosistema de la cien- 
cia. No hay una sola palabra sobre cómo 
la ciencia se relaciona con la sociedad, 
salvo en nuestro papel de contribuyen- 
tes financiadores indirectos de la ciencia. 
La curiosidad del científico y la utilidad 
que emerge de esa curiosidad es la que 
produce, según el autor, nueva tecnología 
que permite, a su vez, hacer más ciencia 
en algún tipo de círculo virtuoso. Este 
modelo lineal, que olvida el papel de la 
sociedad en la ciencia, no se encuentra en 
la literatura desde que Vannevar Bush lo 
preconizara en 1945 en Science: The end- 
less frontier. 

El énfasis en la competitividad hace 
que se olvide de que en cualquier ecosiste- 
ma se dan relaciones competitivas y sim- 
bióticas, de cooperación y altruismo. La 
imagen del ecosistema transmite la idea 
de un conjunto de individuos luchando 
encarnizadamente por los recursos fi- 
nancieros. Pero olvida que los individuos 
encarnan otros valores que pueden guiar 
su actividad, como la honestidad, la preo- 
cupación por el bien público o el deseo 
de mejorar la vida humana. Estos valores 
conviven con el deseo de reconocimiento, 
el deseo de poder y algunos egos desmedi- 
dos, pero no pueden dejarse de lado en un 
análisis de la actividad científica. 


THE QUANTUM LABYRINTH 
HOW RICHARD FEYNMAN AND JOHN WHEELER 
REVOLUTIONIZED TIME AND REALITY 


Paul Halpern 
Basic Books, 2017 


La obsesión por entender 


el universo 

Un atractivo recorrido por la obra, 
personalidad y legado de Richard Feynman 
y John Wheeler 


tica) le explica a Kip Thorne (también es- 
tudiante de Wheeler y premio nóbel en 
2017 por sus aportaciones a la detección 
de ondas gravitacionales) que hay una 
cosa que conviene tener en cuenta cuan- 
do se trabaja con Wheeler: «Parece que 
está loco. Y lo que la gente de tu genera- 
ción no sabe es que siempre ha sido así. 


Es cierto que el libro refleja una visión 
personal del autor. Una visión de alguien 
que ejerce la ciencia desde el mundo 
académico, aunque también posee cre- 
denciales de la industria. Pero, aunque 
el enfoque sea personal, como académi- 
ca me resulta extraño leer un libro que 
pretende analizar el sistema científico 
y que no incluye ni una sola referencia 
bibliográfica. Es cierto que la obra debe 
leerse consultando la página web, donde 
se nos presenta una amalgama de datos 
e informes de distintas fuentes. Pero esos 
datos no se encuentran directamente re- 
lacionados con las afirmaciones del autor, 
así que es tarea del lector decidir cuáles 
de ellos sustentan qué afirmaciones. 

Gran parte de las ideas que se presen- 
tan en el libro han sido tratadas por soció- 
logos, politólogos de la ciencia y filósofos 
a lo largo de los últimos cincuenta años. 
El autor pide, en las páginas finales, más 
datos para una mejor ciencia de la ciencia. 
Pero nunca los datos por sí solos consti- 
tuyeron una buena teoría, y nunca una 
buena teoría se construyó sin reconocer 
las deudas con el pasado. 


—Obdulia Torres González 
Departamento de Filosofía, 
Lógica y Estética 
Universidad de Salamanca 


Sin embargo, cuando yo era estudiante, 
descubrí que, si tomas una de esas ideas 
locas y la despojas de las capas de locu- 
ra una tras otra, como si fueran las capas 
de una cebolla, muchas veces encontrarás 
que en el corazón de esa idea hay un po- 
deroso núcleo de verdad». La adverten- 
cia de Feynman no solo refleja la habili- 
dad de Wheeler para dar con ideas clave 
—aunque de apariencia extravagante—, 
sino también la capacidad de Feynman 
para ir «quitando capas». 

El libro de Halpern brinda un apasio- 
nante paseo por la historia de la física 
entre 1940 y 1990 de la mano de estos dos 
protagonistas. En él no solo se describe la 
colaboración entre Feynman y Wheeler, y 
sus contribuciones esenciales a la física 
moderna (Feynman a la electrodinámica 
cuántica y Wheeler a la relatividad gene- 
ral), sino también sus errores y muchas 
otras aportaciones que han dado lugar a 
nuevas ramas de la física, desde la teo- 
ría cuántica de campos a los ordenado- 
res cuánticos y la información cuántica. 
Además, en la obra de Halpern también 


se narra el empeño de ambos, pero sobre 
todo de Wheeler, por entender lo que el 
autor llama el «laberinto cuántico»; es 
decir, «de dónde viene la teoría cuántica» 
[véase «El puzle de la teoría cuántica», 
por Adán Cabello; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
septiembre de 2017]. 

El libro adolece de dos pequeñas pe- 
gas. Por un lado, hay un desequilibrio en- 
tre la vívida descripción que hace Halpern 
de la vida y las múltiples facetas de la 
personalidad de Feynman, y la narración, 
mucho más plana y falta de detalles, de 
la vida, obra, legado y personalidad de 
Wheeler. Por otro, la obra aporta poco 
con respecto a fuentes bien conocidas. 
En particular, hay pocas cosas aquí que 
no estén ya en ¿Está usted de broma, Sr. 
Feynman? y ¿Qué te importa lo que pien- 
sen los demás?, los dos libros de anécdo- 
tas de Feynman; The beat of a different 
drum, la biografía de Feynman escrita 
por Jagdish Mehra; Geons, black holes, 
and quantum foam, la autobiografía de 
Wheeler escrita junto con Kenneth Ford, 
otro de sus estudiantes de doctorado; o la 
larga entrevista que hizo Ford a Wheeler 
en 1996 y que puede encontrarse en www. 
webofstories.com. 

La historia empieza en 1939, cuando 
Feynman, un brillante graduado por el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
se presenta en la oficina de Wheeler en la 
Universidad de Princeton para empezar a 
trabajar como profesor asistente. Wheeler 
es un hombre de familia, conservador, 
que habla pausadamente y que es siete 
años mayor que Feynman. Pero también 
es un inconformista lleno de ideas, que 
sueña con reconciliar a Einstein (su co- 
lega y vecino en Princeton) y a Bohr (su 
mentor en Copenhague) encontrando la 
explicación definitiva de la teoría cuánti- 
ca. Feynman es un estudiante prodigio, 
pero también un consumado showman 
que disfruta siendo el centro de atención. 
Los dos quieren comprender el univer- 
so. Pero no solo tienen personalidades 
diferentes, sino también perspectivas e 
intereses distintos. 

Mientras Feynman, como la mayoría 
de los físicos estadounidenses de la época, 
evita las cuestiones filosóficas, Wheeler, 
hijo mayor de dos bibliotecarios, las ado- 
ra. Al igual que adora a Bohr, con quien 
comparte no solo el gusto por las cues- 
tiones filosóficas, sino su capacidad para 
crear escuela. Con todo, Wheeler también 
se da cuenta de que hay que ir mucho más 
allá de Bohr y descubrir el origen de la 
teoría cuántica. 


A Feynman las cuestiones filosóficas 
le traen sin cuidado. Sin embargo, reco- 
noce —y no le importa manifestarlo en 
público— que «nadie entiende la mecá- 
nica cuántica». Pero, mientras que para 
Wheeler entender de dónde viene la teoría 
es una obsesión, Feynman recomienda a 
los estudiantes que no piensen en ello, 
porque se trata de «un callejón del que 
nadie ha logrado salir». Según Feynman, 
lo que hay que hacer es ir quitando capas 
a la cebolla e ir descubriendo leyes que 
puedan verificarse experimentalmente. 

Los dos se profesan mutua admiración 
y son conscientes de su complementarie- 
dad. Feynman empieza trabajando bajo 
la supervisión de Wheeler en el proble- 
ma de los infinitos en la electrodinámica 
cuántica de Paul Dirac. ¿Interacciona el 
electrón consigo mismo? La respuesta 
estándar es que sí: al electrón debería 
afectarle su propio campo electromag- 
nético. No obstante, al calcular esa au- 
tointeracción, el resultado es infinito. Al 
principio, Wheeler y Feynman siguen un 
camino exótico —e incorrecto— que resu- 
cita la acción a distancia newtoniana y la 
combina con soluciones de las ecuaciones 
de Maxwell que proceden hacia delante y 
hacia atrás en el tiempo. 

La implicación de EE.UU. en la Segun- 
da Guerra Mundial los separa. Ambos 
trabajan en el Proyecto Manhattan para 
fabricar bombas atómicas, pero Wheeler 
lo hace en Chicago y Feynman en Los Ála- 
mos, donde, además, ha de lidiar con la 
trágica muerte de Arline Greenbaum, su 
primera esposa. 

Tras la guerra, Feynman termina de 
desarrollar sus técnicas de cálculo, las in- 
tegrales de camino, las cuales permiten 
cancelar los infinitos sin renunciar a que 
el electrón interaccione consigo mismo. 
Este es el trabajo por el que años más 
tarde recibiría el premio Nobel. Char- 
les Misner, otro de los estudiantes de 
Wheeler, sintetizaría así la contribución 
del método de Feynman: «La realidad 
funciona tomando conciencia de todas 
las posibilidades antes de convertirse en 
realidad». 

Por su parte, Wheeler rescata la rela- 
tividad general de Albert Einstein para 
atacar con éxito multitud de problemas 
astronómicos y cosmológicos. Y no deja 
de producir ideas exóticas. En los años 
setenta, abandona progresivamente la 
idea de que todo son campos y empieza 
a defender que el universo es un sistema 
que se autosintetiza, no «una máquina 
gobernada por una ecuación mágica». Es 


un universo participativo, en el que todo 
es consecuencia de una infinidad de actos 
de observación y en el que las leyes físicas 
emergen de la ausencia de leyes. Un uni- 
verso en el que todo es información y en el 
que, citando a Machado, «no hay camino, 
se hace camino al andar» (cita incluida en 
el libro Gravitation, escrito en 1973 por 
Wheeler, Misner y Thorne). 

Hay dos cosas que hacen muy intere- 
sante el libro de Halpern. Por un lado, 
el contraste que ofrece entre las perso- 
nalidades tan distintas de dos investiga- 
dores a quienes les une su obsesión por 
descubrir cómo funciona el universo. Ese 
contraste añade una perspectiva nueva 
a historias ya conocidas y, curiosamente, 
ayuda a entender los movimientos vitales 
y científicos de ambos personajes. 

Pero, sobre todo, hay otro aspecto que 
convierte a The quantum labyrinth en una 
obra especialmente atractiva: la historia 
ha demostrado que Feynman y Wheeler 
tenían una rara capacidad para intuir 
por qué caminos debía ir la física. En 
una charla de 1959, Feynman anticipa 
la nanotecnología y los ordenadores y 
simuladores cuánticos. Y Wheeler es, sin 
duda, el padre de la física cosmológica, 
de los agujeros negros (Jacob Bekenstein 
era otro estudiante de Wheeler), de las on- 
das gravitacionales (Thorne) y de la recién 
inaugurada astronomía de multimensa- 
jeros [véase «Mensajeros celestes», por 
Ann Finkbeiner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
julio de 2018]. También es el padre en la 
sombra de la teoría cuántica de la infor- 
mación (Carlton Caves, Bill Wootters, Wo- 
jciech Zurek fueron también discípulos de 
Wheeler), heredera directa de la visión 
del universo de Wheeler en el que todo 
es información. Y también es el instiga- 
dor, en algún caso a su pesar, de muchas 
de las interpretaciones modernas de la 
teoría cuántica, como la de los «muchos 
mundos» (Hugh Everett y Bryce DeWitt 
fueron estudiantes de Wheeler) o el baye- 
sianismo cuántico (Qbism, en inglés), de 
Chris Fuchs (otro estudiante de Wheeler), 
que reivindica el universo participativo de 
Wheeler para entender la teoría cuánti- 
ca [véase «Bayesianismo cuántico», por 
Hans Christian von Baeyer; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, agosto de 2013]. Sería estupen- 
do poder saltar cincuenta años hacia el 
futuro y ver hasta dónde nos han lleva- 
do todas las intuiciones de Wheeler y su 
escuela. 

—Adán Cabello 
Departamento de Física Aplicada II 
Universidad de Sevilla 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1968 


Células polivalentes 

«La mejor prueba sobre la reten- 
ción de genes en células comple- 
tamente diferenciadas procede de 
los experimentos realizados en la 
Universidad de Oxford con óvulos 
de la rana Xenopus. Los primeros 
experimentos con núcleos de célu- 
las intestinales se pensaron para 
mostrar que al menos varios de 
esos núcleos poseen todos los ge- 
nes necesarios para la diferencia- 
ción de todos los tipos de células 
y que, por tanto, algunos de los 
embriones trasplantados proce- 
dentes de núcleos intestinales po- 
drían criarse hasta el estado de 
rana adulta normal. De hecho, a 
partir de núcleos intestinales tras- 
plantados se han obtenido ranas 
adultas, tanto machos como hem- 
bras, que son fértiles y normales 
en todos los aspectos. Ese resul- 
tado demuestra que al menos al- 
gunas células intestinales poseen 
tantos tipos de genes nucleares 
como los contenidos en un óvulo 
fecundado.» —J. B. Gurdon. 

Por este trabajo John B. Gurdon com- 
partió el premio Nobel de medicina 
de 2012. 


1918 


Buenas hormigas 

«En Sudan Notes and Records se 
publica un alegato a favor de la 
hormiga blanca, o termita, la cual 
ha adquirido una muy mala repu- 
tación entre los europeos. El clima 
sudanés se caracteriza por el rápi- 
do crecimiento de la vegetación, 
favorecido por las lluvias estacio- 
nales, seguido de sequía y deseca- 
ción. La termita ataca a las plan- 
tas solo cuando estas se debilitan 
por la sequía o la enfermedad, en 
cuyo caso, cuanto antes sean des- 
truidas, tanto mejor. De no ser por 
la termita, en pocos años todas 
las zonas fértiles del Sudán esta- 
rían cubiertas de una impenetra- 
ble capa de vegetación muerta; y 
el único método de limpiarla sería 
el concurso del fuego, cuyos peli- 
gros son bien conocidos.» 
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Las complicaciones 

de la desmovilización 
«Estados Unidos sacó a cuatro mi- 
llones de hombres de la industria 
y los vistió de caqui. Dos millones 
de ellos están regresando lenta- 
mente desde suelo extranjero para 
ser reabsorbidos en el cuerpo polí- 
tico. Los otros dos millones serán 
desmovilizados a la mayor rapidez 
posible. Si fuera factible devolver 
de golpe al país dos millones de 
hombres, cada uno con una paga 
de treinta dólares y un billete de 
regreso a casa en sus manos, resul- 
taría casi seguro un caos. No ha- 
bría trenes suficientes para trans- 
portarlos, podría no haber techos 
disponibles suficientes para gua- 
recerlos, e incluso podría no ha- 
ber comida suficiente para alimen- 
tarlos. Desde luego, si bien hay dos 
millones de puestos de trabajo va- 
cantes a la espera de dos millones 
de hombres sin trabajo, el encuen- 
tro entre ambos podría no darse 
de la noche a la mañana.» 


1868 


Chimeneas al día 

«Todos los amantes del confort 
doméstico disfrutan con el fulgor 
de un hogar abierto, pese a la ma- 
yor capacidad de caldeo de los ca- 
lefactores y las estufas cerradas. 

Y muchos prefieren las inevitables 
pérdidas y el gasto adicional de la 
parrilla, con su grato toque hoga- 
reño, a esos artefactos más econó- 


1868: Una chimenea hogareña más eficiente —quizá. 
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micos y menos saludables. Si pu- 
diera conseguirse que el hogar 
abierto diese el mismo calor que 
la estufa, sin un coste mayor, sería 
preferido por todos. Ampliar el 
confort es el propósito de la mejo- 
ra del hogar abierto que se mues- 
tra en el grabado.» 


Vuelo mortal 

«Cuando el encargado de Minot's 
Light se había retirado en la no- 
che del miércoles, se oyó un gran 
estruendo que retumbó en todo el 
edificio. Supuso el farero que su 
ayudante habría roto por acciden- 
te algún recipiente de gas. Pero 
aquel, con semblante alarmado, 
le informó al punto de que el es- 
pejo, de más de seis centímetros 
de grueso, situado a un costado de 
la gran linterna que remata el 
faro, había saltado a trozos, qui- 
zá por impacto de un disparo de 
rifle. De inmediato se procedió a 
inspeccionar el lugar, pero el des- 
cubrimiento en la cornisa del faro 
de un mergánsar muerto, con casi 
todos los huesos del cuerpo rotos, 
explicó lo que de otro modo ha- 
bría quedado como misterio sin 
resolver. El ave fue cocinada, de- 
gustada y declarada exquisita por 
el farero y su familia.» 


Tráfico y peatones 

«En todas nuestras superpobladas 
ciudades, como Nueva York, los 
peatones están obligados a cruzar 
calles para desplazarse entre las 
manzanas, con peligro de la vida y 
el total deterioro de trajes y calza- 
dos. Nueve de cada diez accidentes 
por choque ocurren en los cruces. 
Esta ciudad emplea numerosos po- 
licías para ayudar a las personas a 
vadear ríos de porquería e impedir 
que sean arrolladas por conduc- 
tores temerarios. Los cruces debe- 
rían dotarse de túneles. Se necesi- 
tan puentes que sean lo bastante 
altos para admitir vehículos carga- 
dos y ómnibus. En cambio, los tú- 
neles de cruce no hace falta que 
sean profundos, y pueden estar 
iluminados con gas noche y día, a 
un coste que sería la cuarta parte 
del de mantener policías vigilando 
los cruces principales.» 
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En el próximo número ... 


COSMOLOGÍA 

Las primeras galaxias 
del universo 

Dan Coe 


Un nuevo proyecto ha conseguido 
adentrarse en uno de los períodos más 
desconocidos de la historia cósmica. 


QUÍMICA 
El nacimiento de la attoquímica 
Fernando Martín García 


El empleo de láseres de attosegundos permite un mayor 
control de las reacciones químicas y con ello abre las 
puertas a la obtención de nuevas moléculas y materiales. 


NEUROCIENCIA 
El despertar 

de la hipnopedia 

Ken A. Paller y Delphine Oudiette 


Las técnicas experimentales 
demuestran que se puede 
fortalecer la memoria cuando 
el cerebro está apagado. 
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